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جميع حقوق النشر الخاصة بنص العمل الأصلي محفوظة لأسرة السيد الأستان نجيب 


العباسية في شبابها المنطويء واحة في قلب صحراء مترامية» في شرقيّها تقوم السرايات 
كالقلاع؛ وفي غربيّها تتجاور البيوت الصغيرة مزهوة بجدتها وحدائقها الخلفية تكتنقها 
من أكثر من ناحية حقول الخضر والنخيل والحناء وغابات التين الشوكي؛ يشملها هدوء 
عذبء وسكينة سابغة لولا أزيز الترام الأبيض بين الحين والحين في مُسيرته الدائية ما بين 
مصر الجديدة والعتبة الخضراءء ويهبٌ عليها هواء الصحراء الجافء» فيستعير من الحقول 
أطيابهاء مُثيرًا في الصدور حبّها المكنون» ولكن عند الأصيل يطوف بشوارعها عازف الرباب 
المتسوّل بجلبابٍ على اللحم؛ حافيًا جاحظ العيدّين» يشدو بصوت أجش لا يخلو من تأثير 


نافذ: 
آمنت لك يا دهر ردن خط 


بدأ التعارف عام ١9١5‏ في فناء مدرسة البراموني الأولية» دخلوها في الخامسة وغادروها 
في التاسعة» ولدوا عام ١96١‏ في أشهر مختلفة؛ لم يُبارحوا حيّهم حتى اليوم» وسيّدفنون 
في قرافة باب النصرء تضخَّمت جماعتهم بمن انضمٌّ إليهم من الجيران» جاوزوا العشرين 
عدّاء ولكن ذهب من ذهب بالانتقال من الحي أو بالموت» وبقي خمسة لا يفترقون ولا تَهِنْ 
أواصرهم؛ هؤلاء الأربعة والراوي. التحموا بتجائس رُوحي صمد للأحداث والزمن» حتى 
التفاوت الطبقي لم ينَلْ منه. إنها الصداقة في كمالها وأَبدِيّتها. الخمسة واحد والواحد 
خمسة:؛ منذ الطفولة الخضراء وحتى الشيخوخة المتهاوية» حتى الموت. اثنان منهم من 
العباسية الشرقية واثنان من الغربية» الراوي أيضًا من الغربية ولكنه خارج الموضوع. 


وتتغير المصائر وتتفاوت الحظوظ ولكن تظل العباسية حيّناء وقشتمر مقهاناء وفي أركانه 
تسجّلت أصواتناء مُخلَّدةَ البسمات والدموع وخفقاتٍ لا حصر لها من قلب مصر. 


قبل أن نهتدي إلى قشتمر جمعتنا الشوارع وميدان المستشفى والنخلة الرشيقة بحقل عم 
إبراشيع لمش بين شارع مختار باشا من ناحية وبين الجناين من الخائهية اللخرئ. يطلل 
عليه الحدائق الخلفية لمساكن كثيرة في العباسية الغربية: ويُمدّنا بما نحتاج من خضر, 
في جنوبه تقع غابة التين الشوكيء وفي شماله ناحية الوايلية تدور الساقية التي ترويه 
وكتققى حولها أشحان الحذاءززاقرة هداها الظيي:فق العطلات الأسيوعية والصليفية فجلسن 
تحت النخلة المغروسة في وسطه. تسيل أفواهنا بالحقائق والأساطير. ودلّ كل واحدٍ على 
مسكنه لتتمَّ المعرفة بهء فرأينا بيت صادق صفوان ببين الجناين» وبيت إسماعيل قدري 
سليمان بشارع حسن عيد وسراي حمادة يسري الحلواني بميدان المستشفى وفيلًا طاهر 
عبيد الأرملاوي ببين السريات, وأعجب صادق وإسماعيل بالسرايتين» وتأمّلا حديقتيهما 
بانبهارء وثمل رأساهما بالفخر وهما يُعلنان صداقتهما باثنّين من أولاد الذوات» وفي أوقات 
النسمن تتهمن المعلوماف :هن الدنيا والآخرة: 
يقول صادق صفوان النادي: بابا موظف بالأوقاف ونينة ماهرة في كل شيء! 
وفرى عفواق أفتدى'التادي فيجني ماعنا مق اول لحظة«تمرل الهكم حال إل 
القصرء ولكنه ذو شارب غزير طويل لم نرّ مثله من قبلء مع التقدّم في العمر يصير شارب 
صفوان أفندي موضوعًا مُغريًا بالتعليقات والقفش والتنكيت»ء ويُشاركنا صادق الضحك 
م لعفاف ولده رك ما كته لوده مو ا لاسا انا الأم تيزة زهرانة كريم فصادفتنا 
مراتٍ في الشارع في تزييرتها السوداءء ومن وراء البيشة .. تُحذّرنا من الترام ونحن نعبر 
الطريق؛ وتدعو لنا بالسلامة. وصادق مؤدّب مُهِدَّبء ويُصليء وسوف يصوم عندما يبلغ 
الفتابعة»: ولكنة: :ل إلخوة له نول أكواك يسون مرضن أصاف أنه عقن :ولد تمن وحيه 
الأسرة وأملها الباقي» ونشعْر كثيرًا بأنه موضع الرعاية والعناية» غير أن أباه الحصيف 
يفول له عفرا ونا ضاق احكيي: أيوك الأ يملك يما ليتركه إك. فالحمل الشياية وسولتك 
إلى الوظيفة.» ودب تغيّر عميق في روح صادق منذ طرّق عانًا قريبًا لهم هو رأفت باشا 
الزين. صحبه أبوه معه إلى زيارة ابن عمه الباشا بسراياه في بين السرايات غير بعيدٍ 
من فيلا طاهر عبيد الأرملاوي صديقهء يقول صادق وهو يلهث: سراي ابن عم بابا 
مثل سراياكم يا حمادة» حديقتها تُقارب غيط عم إبراهيم في وسعهاء جامعة لأزهار الدنيا 
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والآخرة والسلاملك والبهى الأزرق» وبهو السفرة» هائل .. هائل؛ والباشا في غاية العظمة, 
وزبيدة هانم حرمه جميلة جمالًا لا قبله ولا بعده. وفي غاية الطيبة: يُحبُون أبي وأمق. 
كما لو أننا أغنياء مثلهم, ابنهم محمود أكبر منَّى بعامّينء أما أميرة ابنتهم فهى أجمل من 
زبيدة هانم .. كل شيء يجنن! ١ ١‏ 

بدأ حياته من صغار الأغنياءء ويفضل ثروة زبيدة هانم أنشأ أكبر مصنع للنحاس, 
ورزقه الله بالطول والعرضء ومدَّ حباله إلى الكبراء والسادة الإنجليز ثم نال رتبة الباشوية. 
ويقول صادق: أهم شيء في الدنيا أن تكون غنيًا 

حب الثراء غُرس في قلبه في سراي قريبه. ينعكس ذلك في أحلامه أكثر مما ينعكس 
في اجتهاده» تلميذ متوسط كفغالبية شلتنا. مسحور برأفت باشا وزبيدة هانم وأميرة التي 
تبره بسبع سنوات. هم رموز للجنة ونعيمهاء ويظلٌ مثالا للمؤدّب المؤمن» وتقدٌّم الأعوام 
لا يُقلل من حياته؛ ولا تَجِرِي على لسانه حكاية مكشوفة؛ وإذا جاء ذكر لبنتِ من البنات 
لان بالصمت أو راح يُذكُرنا بعذاب القبر وحساب الآخرة. ولمناسبة وفاة جده يقول بحيرة: 
نينة قالت لي إننا كُلنا سنموت. 

لا يتصوّر أن تموت أمّه أى يموت أبوه. وليس في قوله جديد فيما يبدوء ولكن 
شعورهم آمن بأن الموت حتمٌ مؤجّل إلى أجل غير مُسمَّى. كلنا نُسِلّم بالموت بألسنتناء 
أما قلوبنا فترمي به إلى موضع في الزمان قصي. وبين حين وآخر تمن بنا الجنازات في 
طريقها إلى القرافة فنرنى إليها بغير اكتراث كأنها أحداث لا تّعنينا. وتحت النخلة السامقة 
نلهى بشدّ الحبلء والْتَهام أطباق الدندورمة المصنوعة من البسكوتء وتقليد المدرسين 
في أطوارهم الخارقة للمألوف. ولا نكون وحدّنا دائمًا؛ فقد ينضمٌ إلينا عشرة أو أكثر 
من أصدقاء الدرجة الثانية» فيهم نفر عُرفوا بطول اللسان أو الخشونة أى حُبٍ العنف 
والأذى» ولكنه يبقى الأساس كنواة صلبة لا يُسمح لغريب باختراقها. ويدعونا صادق إلى 
وليمة بكداء :قتعم لنا علعمية لذية ةر كيكة افاكرةا وتفكلة نو النلطات كرنطيها: مخ 
البرتقال اليافاوي. وتُمطر السماء في جوٌ باردٍ فنتأخَّر في بيته الصغير ببين الجناين حتى 
العصر. ويرد حمادة يسري الحلواني التحية فيدعونا للغداء في السراي بميدان المستشفى. 
تستقبلنا الحديقة المترامية بروائحها الطيبة وخْضرتها المغسولة المشرقة. نمضي إلى بيت 
صغير مُسَتتقِلٌ بذاته في الحديقة مُكون من حُجِرتَين وشرفة ومرافق. ثمة نافذة مفتوحة 
عل الدزيقة تهرك اللعمدا كارتهها كاكوا وم تتققتى الا كان عل قراك كفيية أرراق 
عريضة مُصمغة لصيد الذباب. أما الغداء فشواءٌ وضلمة وسلطات ومهلبية. يتسابقون 
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في الأكل كشدّ الحبل دون كلفة. يتريّضون بعد الغداء في مماشي الحديقة. يرون «توفيق» 
شقيق حمادة الذي يكبره بأعوام ينطلق فوق درّاجة خضراء. ويلمحون «أفكار» الشقيقة 
الكبرى بنت العشرين في إحدى نوافذ القلعة. زيارة سعيدة لم يُلِم بها شيء من الارتباك 
إِلَاُ حين رأينا أدوات الطعام - الملعقة والشوكة والسكين- منظومة حول الطبق. ولكن 
إسماعيل قدري سليمان بِدَّد الارتباك حين قال: نحن لا نستعمل إِلَّا الملعقة واليد! 

وكان مما يحمده صادق لآل الزين باشا أن الباشا والهانم يأكلان: كما يأكل والداه؛ 
مجاملةً ومحبة» ولم يكن يستعمل الأدوات إِلَّا محمود وأميرة. يقول صادق: ناس طيبون 
نا كأنهم منًا أى كأننا منهم: ٠‏ وزبيدة هانم تُحب الفسيخ وتطالب أبي بهدية منه» ونينة 
تُخيرها يآن لذكة لاق إلا يساول النضل: فأكلت الفسنيخ باليصل. 

يروي الواقعة وكأنها معجزة في العلاقات البشرية. على ذلك فهو أجمل شلَّتنا؛ مُعتدل 
القامة ذو بشرة تميل إلى البياض» دقيق القسمات ذو عَينَينَ سوداوّين جميلتين وشَّعر 
أسود ناعم. ١‏ 


وتوف الشيء الكثير فن حمادة يستري اللطلوافي وأمتركه نشاة ملكية في الشبراي: الباها 
صاحب أكبر مصنع للحلاوة الطحينية ف لفن كلهي أرى هق الهواء تسقوة بالفسكق: 
وفي السراي مكتبةٌ هائلة وإن لم يتّسع وقته للقراءة. رجل مال وأعمال؛ رأيناه كثيرًا في 
سياركة الفورده:ويعة بدينا متروم الشاري حمرى اللون تشع بق :السشلطة كنا رآيتا 
حرّمّه عفيفة هانم بدر الدين» صورتها مقبولة ولكنَّ فخامتها تفوق جمالها. 

- بابا مشغول دائماء ماما شديدة وتحب أن تطاعء أختي تربّت في الميردي دييه 
واختارت لها ماما خطيبًا غنيّاه وأخي توفيق يُرضيها باجتهادهء أما أنا فلا تكفٌ عن 
لومي ومحاسبتيء وتكرر على مسمعي بأنه لا قيمة للمال بدون العلم والمركز 

ويسأله إسماعيل قدري: ولم لا تجتهد؟ 

- أحب أن أقلب صفحات الكتب في مكتبة بابا وأتفرج على الصور. 

ت آلا كدي أن تكوة مكل أنيك؟ 


- كلاء يأخذنا - أنا وأخي - إلى المصنعء أخي يهتم بكلّ شيء وأنا أتثاءب. 
فيسأله صادق صفوان اا قري أذ ن تكون؟ 
الا أدري. 


العلاقة بينه وبين أسرته متوترة باستثناء أفكار أخته التى يحبها ويقول بحسرة: 
ماق متك لقراقنا: ا 

ابوه وتظاكية بالماماء مز وله و :لسع رامد لاك عو الوا سر رمعوسمة 
كسلهء وقد مارس الصلاة فترة ثم تهرب من التزاماتها .. قال: لا يواظب على الصلاة إلا 
أمئ. 

ويسأله صادق: وماما؟ 

- لا تصلي .. ولا تصوم .. ماذا عن حرم رأفت باشا؟ 

فابتسم صادق وقال: مثل مامتك رغم طيبتها المتناهية. 

ويغين عذاء شهوًا كاملة فق الحكيف عكذما قناقن الأنيزة إلن ران الب للاتضطياف» 
إنهم أصلًا من دمياط والاصطياف في رأس البر تقليد دمياطي. 

ويحدثنا عن عشتهم وموج البحرء حتى يسأله إسماعيل قدري: هل حقيقي أن موج 
البحر يعلو كالجيال؟ 

- وأكثرء والأهم من ذلك أن ترى التقاء النيل بالبحر. 

إنه يفتن أخيلة صبية لا يبرحون القاهرة على طول العام؛ حتى آل الأرملاوي يقضون 
عطلة قصيرة في الريف .. وحمادة عميق السمرة» يبشر نموه بقامة طويلة رأسه كبير فيه 
نبل واحترام» ملامحه مقبولة ويمتاز بنظرة هادئة. وفي نهاية المرحلة الأولية وسنه تقترب 
من التاسعة مرض بالتيفود» وعزل في حجرة خاصة بالسراي. كنا نزور السراي ولا يُسمح 
لنا بدخول حجرته؛ غاب عذًَا شهرًا ثم رجع إلينا كالخيال: وحدثنا عن مرضه طويلًا؛ 
كيف مُنع عنه الطعام دون أن تريده نفسه؛, وكيف عضه الجوع في فترة النقاهة وحيل 
بينه وبين الشبع حتى أوشك أن يفقد وعيه. وكيف كشف له المرض عن حب الجميع له. 
ويقول مُتفلسفًا: أصل البلوى كلها ذبابة! 

حدق تللفة السرن الميكرة تحايلت لكفيتيا أهذافه عن مستقيل يميه إل حمادة هذا 
غامضًا لا نعرف له هدمًا. 


طاهر عبيد الأرملاوي من أحب الشخصيات إلى قلوبنا لخفة روحه وبساطته وميله إلى 
البدانة وهى أسمر وملامحه شعبية ولكن جاذبيته لا تقاوم؛ يقول: أنا تعبان لأنى وحيد 
والديه. 


- ولكن لك شقيقتين؟ 


- أنا الولد الوحيدء بابا مصمم على أن يجعل مني طبيب مصر الأول .. وماما تصِر 
على تعليمي الفرنسية من الآن. 

فيلا الدكتون عبين الأرملهرق :يبنا غاية و الأناقة رقم أنها :دوي السرايات اقيخامة: 
والدكتور الباشا مدير للمعامل بوزارة الصحة وحاصل على الدكتوراه من النمساء تراه 
والحاجب يفتح له باب السيارة يتهادى في جلال الميري وأناقة الروح الأوروبية» يلوح 
دائمًا في القمة رغم أن ثراءه دون الحلوانى أو الزينء وييننا وبينه يُعد يجعله بمعزل عناء 
ولم ورحت أب3| تاسفلاط ينها ناك العناسية الغربية ولكن طاهر صارحه بأنه لا يمكن 

أن يقطع ما بينه وبين أصحابه. وإنصاف هانم القللي م صديقنا ليست مجرد خريجة 
في المبردي دييه مثل والدة حمادة, إنها أيضًا مثقفة وقاركة وذات عقل ممتازء وبفضلها 
كملت مكتبة الباشا العلمية بثمار الفكر والأدب .. واتفق رأيّا الباشا والهانم على أن يجعلا 
من طاهر شخصًا رفيع المقام. 

وتسأله الهانم مرة: ما أحب المواد الدراسية إليك؟ 

فيجيب يصراحة معهودة: المحفوظات .. مثل: 


أيها الطاكر أهلًا ‏ بمحياك وسهلا 


حتى في تلك السن المبكرة بدأ يُحب الشعر ويحفظهه؛ وريما وجد شعرًا في مجلة مما 
يُوجد في الفيلا فيسأل مامته أن تشرحه له ثم سرعان ن ما يحفظهء ويسعد الباشا بذلك 
ويقول لحرمه: الولد زكي وشتكون طمننًامدهشا: 

وعرف طاهر دينه لأول مرة في مدرسة البرامونيء لا ذكر للدين في فيلا الأرملاويء لا 
بخير ولا بشرء ولا ممارسة لأي شعيرة»ء ورمضان والأعياد لا تكون شهورًا دينية إلا بين 
الخدم. ورغم حصة الدين وتدين صادق صفوان فيمكن القول بأن طاهر نشأ نشأة وثنية 
أو لا دينية مجردةء وتحية وهيام شقيقتاه كانتا ثماثلانه في ذلك: ولكنه يقول عنهما: 
لهما صديقات كالأقمار يزرنهما ويجلسن معهما في الحديقة .. كالأقمار! 

ويتسلل إلى مجلسهن مَسُوقا برغبةٍ مبهمة» ويتلقى المداعبات كالورودء وتنفجر في 
أعماقه مسرة بريكئة وحامحة مضع عن انفعاله الأول بالجنس الآخر. وفي عام من 
الأعوام دُعيت الأسرة لقضاء أسبوعين بالإسكندرية عند خالته. فسمعنا عن الإسكندرية 
كما سمعنا من قبل عن رأس البر. واستحم في الحمام الخاص بالنساء في سان ستيفانى 
مع مامته وشقيقتيه» ودُهش لمنظر الهوانم في أردية البحر التي تشبه قمصان النوم» وقال 
لنا ضاحدًا: مثل الأيقار أو أضخم! 


فشتمر 


مامته إنصاف هانم القللي متوسطة العودء خارجة عن تقاليد عصرها التي ترى 
في البدائة رمرًا للجمال في عالمي النساء والرجال معاء ولكن بدا لنا أن شغفه الأول 
بالمحفوظات التي كان يُرددها تحت النخلة في غيط عم إبراهيم وفتن أيضًا بالسينما ليلة 
ذههنا انيقل أل مه في عيدٍ من الأعياد بدار عرض «المنظر الجميل» بالظاهر. الحق أنها 
فتنتنا جميعًا ولكنه جُنَّ بها جنوئاء وضاعف من أشواقه أنه لم يكن يُسمح لنا بمغادرة 
خدوك العناسية :إلذ ى:الأغرايه ين أق 'الميتها احكلت موضها هاما مخ هواؤناء ولعية 
بخيالنا أيما لعب» وأصبحت قرية رعاة البقر وطننا الثاني يخفق القلب لمرآها ويثور 
الحنين. 
وأيضًا فلإسماعيل قدري سليمان حديثه تحت النخلة» إنه أسمر قوي الجسم ذو عينين 
عسليتين جميلتين وأنف كبير ونظرة ذكية» بيته صغير ذو حديقة خلفية بشارع حسن 
عيدء يُشبه بيت صادق صفوان ببين الجناين؛ أبوه قدري أفندي سليمان موظف بالسكك 
الحديدية يكاد يماثل ابنه في الشبه لولا بدانته يقول عن أبيه: أبي يستقل أي قطار في 
القطر من غير أن يقطع تذكرة. 

ويقول عن أمه ست فتحية عسل: أمي لا مثيل لها في صنع الكعك والفطائر. 

له آرم أخوات سينفةة إن الزحوة ححلين عق( التعليم ركف عد حك سكو لمك 
وحُجزن في البيت لتأهيلهن لعمل ست البيت» كن متوسطات الجمالء بل الحق أن إسماعيل 
يعد أجمل منهنء ولكنهن تزوجن قبل أن ل ا و ل 
السكك الحديدية أيضًاء وفي سبيل ذلك باع قدري أفندي سليمان البيت الوحيد الذي كا 
يملكه في باب الشعرية» وقال لابنه إسماعيل: أما أنت فمستقبلك بيدك. 

ولم يُخيب إسماعيل رجاء أبيه؛ فهو أبرزنا في المدرسة دون مُنازع, يذاكر ويحفظ 
ويتفوق ولا يشبع من ثناء المدرسين ولا من إعجابنا به تتفق الآراء على أنه الفارس في 
هذا الميدان» وهو ذكىٌ لماح عشق الدين كما عشق طاهر الشعرء يُصلي مثل صادق وصام 
اسل السنابعة :لكف عن تصوون اق قتضنة ليله هرون لعطيعياة وتسال اموس 
حتى يضيقٌ به المدرّس ويأمره بالتسليم والطاعة. وإلى ذلك فتجاربه كثيرة ومُسلية» يقول 
مباهيًا: في حديقتنا الصغيرة أزرع البصلء أسقي الزرع: أجمع العنب والجوافة. أصطاد 
الضفادع وأشق بطونها لأرى ما بداخلها. 

يسأله طاهر: تُريد أن تكون طبييًا؟ 
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- ريما .. لا أدري يعد. 

وبشغفه الغامض اندفع يُجرب الجراحة في يد خادمة صغيرة فجرح كقّهاء وغضبت 
عدي عليه ومناكالة انها ستل موايكته مكنا هين بالشادية وجو يكن ويكرييل: 
ولما رجع أبوه من عمله وعلم بالذي كان قيد قدمّيه وضريه بعصاه خمسًا! ولعل ذلك 
كانه الانباب لقي تمولقه عن التظلء: لظب فيما بهذ ومن حكاياته المسلية ما 
يرويه عن زياراته لأخواته في الأحياء الأخرى» فيحكي لنا عن شبرا وروض الفرج والقبيسي 
والسيدة زينبء ودُعي أبوه مرة ةَ لنزهة في لونابارك بمصر الجديدة فاصطحبه معه. فَجُنَّ 
بها كما جُن طاهر بالسينماء موس وهوسنا بالألعاب التي سحرته مثل القطار والقارب 
المتزحلق والغربال والمتذنة الحلزونية» أما مجد صباه الحقيقي فاستوى فوق سطح بيتهم 
الصغيرء فوق السطح تُربى الأرانب والدجاج وثمة حجرة للخزين» وهى يتطوع لتقديم 
الماء والغداء 20 المواليد وجمع البيضء وتحت أمره إذا شاء في حجرة الخزين السمن 
والمش والجبن والعسل الأسودء بالإضافة إلى جدار السطح الذي جعل منه لوحة طويلة 
عريضة للرسم, وفوقه السماء بطيورها ونجومهاء وله من الوحدة أحيانًا فرصة للغناءء. 
وفرصة أجمل لدى استقبال بنات الأقارب والجيران» منذ ذلك العهد البعيد بدأ تجاريه مع 
الدين والجنسء يُصلي في ناحية ويندمج في لعبة العروس والعريس في ناحية أخرىء وأمه 
تطمئن إلى تدينه. فلا تشك في عبته» ويسأله صادق صفوان: ألا تخاف من الله؟ 

يضحكء يرتبك؛ ولا يجيبء ذلك الصبي يتقدَّمنا في كل شيء. 


نجلس فوق النجيل عند أصل النخلة. حمادة وطاهر يرتديان قميصًا وينطلونًا قصيراء 
وصادق وإسماعيل في جلبابين. عنايتنا بمظهرنا كاملة؛ حمادة وطاهر يمشطان شعرهما 
الطويل أما صادق وإسماعيل فيحلقان رأسيهما نمرة ", ويتأثير السينما شغلنا أنفسنا 
يتقوية أجسامنا وممارسة الألعاب الرياضية:؛ ومثلنا الأعلى في ذلك بطل الفيلم «الشجيع» 
مثل توم مكس ووليم هارت وفير بانكسء وزعم كلّ منا أن أباه «بطل» واختلق له 
من الحكايات ما يثبت به ذلك مثل تغلبه على لصّ ضبطه في البيت أو قهره لبلطجيّ 
تحدَّى الناس في الطريق. ويحدث أن يتحرش بنا بعض الصبية في الشوارع فنتصدى لهم 
مُتشجعين بخيالناء وسرعان ما تجيء النتيجة مُخيبة للآمال فهؤلاء الصبية ينطحون 
بالرأس أو يضربون بالقباقيب. أما المودة فيما بيننا فهي صافية لا تشوبها شائبة. في وقت 
انقسمنا فريقين بسبب السينما فتعصّب فريق لماشست وآخر لفانتوم» واحتدم النقاش 
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بينناء وتكدّر به بعض الشيء صفوناء ولكن 1 تبدُّر من أحدنا كلمة نابية أو إشارة مُتحدية, 


وفي عام ١1١14‏ تقدّمنا لامتحان القبول في مدرسة الحسينية الابتداتية بعد أن ختمنا 
الدراسة الأولية ويلغنا التاسعة من العمرء وقفنا في فناء المدرسة ننتظر إعلان النتيجة 
آملين ألا يُفرق بيننا الدهر» ونجحنا والحمد لله. نجح إسماعيل قدري بتفوق» وصادق 
وحمادة مرًا بسلام» وعبر طاهر بفضل اسم أبيه الدكتور عبيد الأرملاوي» ولتقاذب أعمارنا 
جمعّنا فصل واحد هو أولى رابع الذي اختصّ بأصغر المتقدمين سنا ووزعوا علينا الكتب 
الجديدة فحملناها ‏ كلها آخر النهار معنا لتنعم برؤيتها الأسرء والتحق إسماعيل 
بفريق الأشبال لكرة القدم ثم انقطع يأسّا من الإتقان» وقدم صادق في فريق التمثيل 
معان تنا تزكك أن حماية: تأزان الاتكهاة الكفافة ولكن الأسرة لم توافق. نلتقي 
فيفناء المدرّسَة الس الشريع: أنا خارج الدرمة فاقتصرت اللقيا عل يوقي الخشين 
والجمعة. فنذهب مساء الخميس إلى سينما المنظر الجميل ونقضي صباح الجمعة - إذا 
سمح الجى - عند أصل الذخلة. وحافظ اجتهادنا على إيقاعه السابق؛ فلم يتأثر بالتفوق 
إلا إسماعيل قدري سليمان. 

وذات مرة قال لنا حمادة يسري الحلواني: سمعت بابا يتحدث عن رجال ثلاثة ذهبوا 
إلى الإنجليز يطالبون باستقلال مصرا 0 

وتساءلنا عن معنى ذلك فقال حمادة: أي أن يخرج الإنجليز من مصر. 

لعلنا لم نكن نعرف عن الإنجليز إلا أنهم جيراننا في العباسية حيث تقوم ثكناتهم, 
845 اسانارس متروفم نن التراتوولارل ره تعن أسونا بوذا الحدية المقيف رفنت 
واقعة في مدرستنا نفسهاء في أعقاب ما عُرف عن نفي الزعماءء المدرسة تجمع أجيالا 
فا ؤنة اعد مز "الكلافيق وكلوق اق حظل اتعلنة سشتلدة: حكن سن التسال كنذا 
ولكن يوجد تلاميذ في السنة الرابعة بشوارب! وذات صباح خرج من بين الصفوف تلميذ 
بشارب وصاح بصوت كالرعد: «إضراب»», وحصلت استجابة وهياجء» وأمر الناظر أولى 
رابع بأن تذهب في رعاية المدرسين إلى الفصل مُستأذنًا الثائرين في استثنائهم من الإضراب 
لحداثة سنهم؛ وهدر الفناء بالخطب الحماسية: ثم تدفق التلاميذ إلى الخارج في مظاهرة 
عاصفة. أول درس عملي نتلقاه في الوطنية» سرى إلى قلوبنا الحماس رغم الغموض 
والجهل بما يقعء في بيوتنا سمعنا أصداء ما يحدث في الخارج تتردّد بحرارة: لأول 
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مرة يلتقي الآباء والأبناء في عاطفة مُتأجّجة واحدةء حتى الأمهات يُصغين وينفعلن. أنباء 
الظاهرات يتخملها إلى ييوكناتهواء ديسمير المارف ولكثكا حتلفاها نوافقة بل ستاحتة) ومضباوع 
الشهداء تُروى كالأساطير, دوريّات الإنجليز تخترق شوارعنا محمولة في اللوريات مُدحّجة 
بالسلاح» الهتافات تترامى إلينا من الحسينية جنويًا ومن الوايلية شمالًا. سعد يحيا سعد 
الاستقلال التام أو الموت الرّؤَّام وتذاع الأخبار في منازلنا: قطعت المواصلات. 

- المظاهرات في كل مكان .. الفلاحون يحاريون. 

زلزلت الأرض بغتة ولا تريد أن تسكتء تدفقت العواطف إلى قلوينا لتخلقنا خلقًا 
جديدًا. اجتاح الحماس صادق وإسماعيل وحمادة» وطاهر لم يخلّ أيضًا من حماس, 
المنشورات توزع فتَوؤجّج النيران المشتعلة» وحدث في حيّنا حدث عظيم يوم اعتّقل يسري 
باشا الحلواني منضمًا بذلك إلى طليعة الأبطال. ونظرنا إلى حمادة بإكبار» ويقول حمادة: 
ميتقا خررة "رلكقة سقو إلى يكير ولطنق اروف عادرة تلاو ماما نا 

واحتجاجًا على هدوء طاهر النسبي سألناه: ماذا عن والدك؟ 

فقال ضاحكًا: بابا موظفء وهى من رجال السلطانء وهى مع ذلك مع الثورة 
ولكنه .. 

فيسأله حمادة: ولكنه ماذا؟ 

- له رأي خاص في سعد! لا يُعجبه تاريخه. 

وقطّبت الوجوه استياءً فقال طاهر مخاطبًا صادق: قريبك رأقت باشا الزين من 
رجال السلطان أيضًا. 

فقال صادق: هذا الموقف يخصّه وحدّه ولا شأن لنا به! 

وغطى الحماس والقتال والضحايا على مسيرة الحياة اليومية. انحصرنا نحن في 
عالمنا الصغير بين البيت والمدرسة» وفي المدرسة أصبح حمادة شخصية محبوبة يُشار 
إليها بوصفه ابنًا لبطلٍ معتقل. وفي الفصل تطوع كل مدرس لتلقيننا درسًا في التربية 
الوطلية تفييا بامناء ولاق ومستقيلة»ونقضل اولك المذوكدن: العظام بعرفنا ما 
أخفي عنا من تاريخنا منذ الثورة العرابية» وعرفنا سعد كمثالٍ للقوة والنضال والذكاء 
والنزاهة منذ شبابه الأول» وثملنا بما سمعنا وانبثت فينا روح الوطنية التي لم تُنترّع 
من قلوبنا حتى اليوم؛ وذاق البلد أول طعم للنصر بالإفراج عن الزعماء الّنفيين» ثم شهد 
أعجب يوم في تاريخه يوم عودة سعد وأطلِق سراح يسري باشا الحلواني فيمن أطلق 
سراحهم, وحيّته جماهير العباسية والحسينية والوايلية لدى رجوعه إلى سراياه بميدان 
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المستشفىء وبفضل صديقنا حمادة استطعنا أن نتخيل احتفال عودة سعد الذي شاهده 
من موضع حُجز للأسرة في فندق الكونتننتال. وشهدنا الأحداث تبائًاء فطرأ الخلاف بين 
سعد وعدلي على وحدة الثورة» ووجدنا طاهر في جانب وبقيّتنا في جانب آخرء كما اختلفنا 
سابقًا حول ماشست وفانتومء ولكننا - بخلاف الزعماء - حافظنا على مودتنا وصداقتنا 
الباقية. 


وعلى حين يمضي البلد من كرب إلى كربء ويُنفى سعد للمرة الثانية» ناهزنا جميعًا البلوغ 
قفترات-مثقارية:.ثورة تتفجر.ق أجسادنا مندرة بالسن. إسماعيل 'قدري الوحيد الذي 
تعامل معها بجرأة فنقل ميدان عبثه الجنسي من سطح بيته إلى غابة التين الشوكي 
بغيط عم إبراهيم: أما صادق وحمادة وطاهر فكابدوا عذاب الغريزة تحت جناح البراءة 
والجهل. 5 

وصادق صفوان يعيش في بيت ينعم بالحُب والوفاق والحياة الزوجية المستقرة, 
وهو - كوحيد لوالديه - يحظى بكل رعاية» غير أن البلوغ يُعتبر من الأسرار المحظور 
الاقتراب منهاء ثّرك مع بلوغه وتديِّنه بغير مُرشْد أى مُعينء حتى قال لنا مرة: لا علاج لهذا 
الداء إلا بالزواج» ولكن متى الزواج؟! 

وهو يُحب والدّيه ولا يخاف منهماء مثله في ذلك مثل طاهر عبيدء وبدأ صفوان أفندي 
النادي يصطحبه معه إلى صلاة الجمعة بسيدي الكرديء فننتظر حتى يرجع إلينا صادق 
فيسأله طاهر ضاحدًا: ألا يدخل طرف شارب والدك في عين من يجاوره عند السجود؟ 

والأب لا يكف عن حت ابنه على الاجتهاد ليستقر في وظيفة مناسبة طاما أنه لا 
مستقبل للفقير إلا الوظيفة» ويصارح صادق أباه بحلمه قائلًا: أريد أن أكون غنيا مثل 
رأفت ياشا. 

فيقول الرجل: الرزق بيد الله ولكن تفكيرك غير سليم. 

الواييدا من مستوى قريوا من منبتز ناف 

فيقول صفوان أفندي كا لا تّيدد طاقتك في الأحلام الفارغة. 

ويقول له إسماعيل قدري: كل إنسان يُحبٍ الثراء ولكن الحب شيء والعمل شيء 
آخن. ١‏ 1 1 

سراي آل رأفت تعشعش في دماغه بأناسها وجمالهاء وفتنة تواضعهم أكثر من أي 
شيءٍ في الوجود. ولا شك أن أميرة أيقظت قلبه من براءته» رغم فارق السنء ورغم أنها 
مُوشكة على الزواج» بل إنها فَتّنت الجميع بطريقة ما. 
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وحمادة - ابن البطل - مضى يمتد طولًا ورشاقة» ويتجلى فيه مظهر ابن الذوات الأصيل؛ 
يتكلم بتّؤدةء ويشتق كلماته من قاموس مهذبء ولعله كان ينعزل عن العالم في كبرياء 
- مثل محمود بن رأفت باشا - لولا وقوعه في صداقتناء ولم يتخلّ عن هذا الجانب 
الشعبي طيلة حياته. شد ما حزن لانتقال أخته أفكار إلى بيت الزوجيةء هي الصديقة 
المحيدة :في بيكة متعادقة: الحوه تردق موضع الحطوة: ومعقد الأمله يتبادلاح اقلت 
فاترة» قال له مرة: أصحابك لا يُعجبونني. 

فقال بحدة: ولكنهم يعجبونني وهذا ما يهم. 

وسعى توفيق إلى إثارة الموضوع مع والدهما بحضور حمادة فقال الباشا: على المرء 
أن يُحسن اختيار أصدقائه. 
فقال حمادة: جميع أصدقائي من الطبقة التي ينتمي إليها زعيمنا سعد! 
فضحك الباشا ولم يعقبء ويقول حمادة لنا: بابا يُريدني على أن أكرس حياتي 
للمصنع؛ ولا يضايقني شيء مثل أن ينصحني بأن أقتدي بأخي توفيق» ولكنني مدين 
لمكتيته بأسعد ساعات حياتي. 

ويقول طاهر: لا شك أن أباك من كبار المُطّلعين. 

- ربما كان كذلك على عهد الشبابء أما اليوم فلا يحظى بالراحة إلا في عطلة الأحد. 

- ومامتك؟ 

- تقرأ الجرائد والمجلات وتستغرقها الحياة الاجتماعية. 

ويقول صادق صفوان: ما دام يُوجّد رجال مثل الحلواني والزين فالثراء ليس حلمًا 
فارعًا! 

ثم يسأل حمادة: ألا تُحب أن تكون غنيًًا مثل أبيك؟ 

فيجيبه حمادة ضاحكًا: أحب المال طبعًا ولكنني لا أحب المصنع. 

- سيحل أخوك محل أبيك بعد عمر طويل ويصير ولي أمر الأسرة» ماذا تكون أنت؟ 
ماذا تريد أن تكون؟ 

فيفكر في شيء من الحيرة ثم يقول: لا أدري» لم أحب عملا بعد. ولكني أحب الحياة. 

فيقول إسماعيل: طاهر يحب الشعر. 

فيقول حمادة بإصرار: الحياة أجمل من الشعر والمصنع. 

وبعد تأَمّلِ طويل لأناقته يسأله إسماعيل بلا أي مناسبة: ألا ينشب شجار أحياً 
بين والديك؟ - 
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يُدهش حمادة ويسأله بدوره: ما معنى سؤالك؟ 

- أريد حقيقةٌ أن أعرف. 

- لا تخلو حياة من ذلك. 

- كيف يجري الشجار الزوجي في طبقتكم؟ 

فابتسم حمادة قائلًا: تندلع الحدة .. يقطبان .. أبي يقول: يا هانم لا يليق كيت 
وكيتء فتقول ماما: يا باشا أنا لا أقبل سماع ذلك .. يا هانم .. يا باشا. 

فيسأله إسماعيل بجرأة: ألم يسيّها مرة قائلًا يا بنت كذا وكذا. 

ويقهقه حمادة ثم يقول: هذا عندكم لا عندنا يا حضرة. 

ويُمدكنا عن حرص أبيه وتبذير أمه. 

- بابا ليس بخيلًا كما يحلى لماما أن تتهمه أحيانًا ولكنه يرى ألا يَضِيع قرش بدون 
سبب معقولء ماما ترى أن السبب المعقول هذا يجب أن يشمل ما يروق لها من سلع 
شيكوريل وشملا ومحال التحف والأطعمة والأشربة التي تقدمها في ولائمها بالإضافة إلى 
هدايا المناسبات» وقد تمادت بالطول والعرض وهي تُجِهن أختي أفكار بالأثاث المستورد 
والحليء أما ليلة الدخلة فأحيتها منيرة المهدية وصالح عبد الحي. 

ويقهقه حمادة ثم يواصل حديثه: ووصف بابا ماما قائلًا: يا هانم ما أنت إلا نسافة 
من نسافات الأسطول البريطاني. 

وتم ذلك“فقه تبرغ الباها لوقن يعشرين ألقا من الكتيهات» وتقدم بق الوقك المناسب 
ليحل محل المنفيين» فاعتّقل واندرج في سلك الأبطال. وسوف يكون نائب حيّنا الهادي 
الجميل في البرلمان»ء وتكون سراياه ركن الوفد الركين. ورغم ذلك كله فلم يساى حمادة 
صديقنا إسماعيل قدري في حماسه ووفديته. وقلت لنفسي إن حمادة لم يرث عن أبيه 
مزاياه الفذة في العمل والجهاد» ورث البناء المتين والرأس الكبير والجبين العالي» منظر 
كلق للإذازة والفلياكةولقده حَدد فخ الولع يهما: 


طاهر عبيد ينتمي إلى طبقة حمادة ولكنه بِمَّيله إلى البدانة ومرحه ويساطته يبدو كأنه 
مَمَا: تحت النخلة أسمعنا أول أشعاره, ومضى يتعلّم الفرنسية تلميدًا مُحيًا لمامته, ويهيم 
بين أركان مكتبة القصر الفاخرة» وينتابه القلق أحيانًا فيقول: أنا مطاردء الويل لي إن لم 
أي طني ارا 

فتنته بصديقات شقيقتيه غير خافية حتى سأله إسماعيل قدري: أليس للسراي 


سطح؟ 


1١ا/‎ 


فأجابه ضاحدكًا: لا سطح ولا غابة تين شوكي! 

ذى هيئة شعبية ومزاج شعبي رغم نشأته في فيلا نصف أوروبية» كيف أفلت 
من قبضة الباشا والهانم؟ في لفن رلها ادي فشن لجسن بلستولجة السقوظ : «وحى أكون 
بطبعه؛ وعلّمناه نحن حُب الرمرمة» فعشق لحمة الرأس والفول والفلافل والممبار والكبد 
والمشبك والهريسة والكسكسي والباذنجان المخلل. بل تقدّمنا جميعًا في الاقتباس من 
قاموس الشوارع والحواري ورصع أشعاره الأولى بألفاظها المتمردة. وبدأنا طريقنا الثقافي 
بالقصص المؤلفة والمُعرية» أما فو فندافا بالشعراء الثلاثة شوقي وحافظ ومطران. ورغم 
النقد والترشيد فالمرحلة الابتدائية تعتبر أسعد أوقات حياته من ناحية العلاقة مع والديه؛ 
ابفة هنا كتامه لكوتو ويم الكل وصوغهء واعتبر الباشا ذلك كله من آي الذكاء 
المدخر للطب؛ ويتساءل طاهر في حيرة: أي علاقة بين الشعر والطب؟! 

وكنا بوحي من غريزة حب البقاء نتجنب الاقتراب من فيلا الأرملاوي باشا أن تقع 
علينا عينا الباشا أى الهانم, والحق أن فضلًا غير منكور يرجع إلينا في تفجير موهبته 
الشعبية التي ازدان بها شعره بعد ذلك؛ بل جررناه معنا لاستقبال سعد حين عودته 
من مَُنفاه الثاني» كونت شلتنا موجةٌ صغيرة في بحر مُتلاطم هدرت أمواجه في ميدان 
الأوبرا. لم نشهد في حياتنا منظرًا رائعًا كذلك المنظرء وابتلعتنا حومة الحماس وفرحة 
النصر وعزة الجماهير الملتحمة, وانسربت إلى قلوبنا الفتيّة عواطف مُتأَجّجة وتيارات 
فدائية ومشاعر مُجنحة تطير في الفضاء فوق هموم الحياة اليومية. ردّدنا الهتافات لمصر 
وسعد حتى بُّحَّت أصواتناء وثمل طاهر بالسكرة الطارئة فنسي موقف أسرته من الزعيم 
القادم» وعندما هلَّت علينا سيارة الشيخ؛ عندما لَحُنا من موقعنا فوق سور الأزيكية قامّتّه 
المترامية» ووقاره الجذاب» جُن جنونناء واشتعلت جوارحنا بنيران مُقدسة» واختزن وعينا 
في سراديبه .. يومًا وذكرى وصورة لم يعُْد في الإمكان أن تتلاشى. واستقبلت العباسية 
بعد ذلك التاريخ أيامًا سعيدة صاخبة؛ فسمعنا لأول مرة عن الانتخابات والبرلمان» وطفنا 
بالسرادقات»: واستمعنا إلى الخطب والأشعار والأزجالء: ولم يكن آن الأوان بعد لسجل 
أسماءنا في الناخبين. وعن طريق طاهر عرفنا رأي الباشا أبيه فيما يجري حولناء فهى 
يرى مثلًا أنه من التهريج أن يتمَّ اختيار الحكام بهذه الطريقة البهلوانية» وأننا نقلد 
أوروبا في النتائج مُتجاهلين المقدمات والأسس. بخلاف يسري باشا الحلواني الذي أكد 
لنا في خطبته الختامية أن صوت الشعب من صوت الله, والواقع أنه لم يكن خطيبًا 
مُفوّمًاء ولكن الحفل كان حافلًا بالخطباء والشعراءء على حين أضفى عليه اعتقاله هالة 
من العظمة والجاذبية» وقال طاهر لأبيه: النفي والسجن والاعتقال هي مؤهلات المعركة. 
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فشتمر 


فقال الباشا بازدراء: الحُكم علم وخبرة ومقدرة لا نقي أى سجن أو اعتقال. 
ولم تكن إنصاف هائم القللي دون روهها و ااحتقاره ذا بكرى: 


لإسماعيل قدري علينا ما يُشبه القيادة» هذا حقه لتفوقه المدرسيء وللتفوق المدرسي امتياز 
لا ينكرء وله منزله خاصة عند المدرسينء بالإضافة إلى الإثارة التي يبعثها بسبب مغامراته 
الحية وعن علد اللي كذ رضم الافاه كاك كن امه ماهم ل ريكية قريهة 
السطحء وتحول بغريزته إلى غابة التين الشوكي يستدرج إليها صغار البائعات المتجوّلات, 
وكين رغم ذاك فل قدئية طخل :ضادق صفوان» .وأثرت كرادت يمعلونات كثيزة استمدها 
من أمه عن الآخرة والحساب وعذاب القبره وظل على شغفه بتخيل ضورة الله حتى قال 
لنا مرة: لعله شىء مثل سعد ولكنه يمارس سلطانه في الكون كله! 

وضحك طافى وعلق عن :ذلك قائلًا: عرفت الآن لماذا لا يُصلي أبي! 

هن يحظلى يسطاة تلا اخموة أعن الخزلة ريدن فيدوضه ذلك عن مشاظة سرك إن 
الوجيه كديع الدى : حكان شجرته من أي فوع ذئ انان بكتى ضاق صقوان وه 
يماقته :ف الستوئ يمت وظلة قزين الدزافةياشة الزية أماكهى فل قريي :له ييل الريق: 
والبيت القديم الذي ورثه أبوه باعه وهو يزوج أخواته؛ لذلك فعندما انجذبنا جميعًا نحو 
الثقافة كان يستعير الكتب للقراءة الحرة من مكتبتّي حمادة وطاهرء ولم يشغله شيء عن 
إحساسه الوطني وحماسه الفائق للوفد الذي بلغ درجة من الحرارة لا تكون إلا للعقيدة 
الدينية» وهذا ما جعله يتَّحجِه نحى مدرسة الحقوق فتنةٌ بالقانون والمجد والسياسة؛ لم يعُد 
الطب ولا الهندسة مما يشبع طموحه بعد أن أصبح سعد زغلول مثلّه الأعلى في الحياة: 
وهو الذي حرض طاهر على والديه قائلًا: السمع والطاعة للموهبة. 

ويضايقه ولا شك هذا السؤال الذي يُلِحُون به عليه «كيف تجمع بين العبادة 
ومغامرات الغابة؟!» .. فقال لنا يومًا: عقب كل صلاة أستغفر الله كثيرًا .. ولكن ما الحيلة 
مع نيران مُتأحّجة؟! 


وفي غمرة الأحداث والحماس استعدّ كل منا لامتحان الشهادة الابتدائية» ونجحنا حميعًاء 
إسماعيل في المقدمة ونحن وراءه» والتحقنا بمدرسة فؤاد الأول الثانوية لنُمضي بها خمسة 
أعوام ما بين ١977‏ و1478ء ولأول مرة نرتدي البنطلون الطويل ونقلع عن شراء البدل 
الجاهزة. أعوام انقضت في مراهقة وسياسة وثقافة وحُبء وفي عامنا الدراسي الأول هدانا 
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الهادي إلى مقهى قشتمرء إنه أحد أفراد شلتنا الهامة التي تلاشت تدريجيًا مع الزمن 
ويُدعى الصباغ؛ قال لنا ذات يوم: مجلسنا تحت النخلة لم يعد بالمكان المناسبء» عثرت 
لكم على مقهّى مناسب. 

روعتنا لفظة المقهى الذي يعتبر عند أهلنا من المحرمات» كيف نجلس بين رجال 
في سن آبائنا وهم يُدخنون النارجيلة؟! وقال الصباغ: لا تكونوا جبناءء آباؤنا توظفوا 
بالشهادة التي حصلتم عليها في الصيف الماضيء والمقهى بعيد عن الأنظارء يقع عند التقاء 
الظاهر بشارع فاروق» صغير وجديد وجميل وذو حديقة صيفية صغيرة, وما علينا إلا 
أن نختار ركنا منزويًا للسمر ولعب الطاولة وشرب الشاي والقرفة والقازوزة. 

وفي سرية تامة تلمّسنا طريقنا إلى الظاهرء تسُوقنا روح المغامرة» ويعتمل في ضمائرنا 
إحساس بالذنب» وطالعنا قشتمر بلونه الأخضر الزاهيء. وحجمه المحدود الذي لا يزيد 
عن حجم بهي بسراي الزين باشا - كما قال صادق - ومراياه الُثبتة في الجدران؛ 
وحديقته الصغيرة الموصولة به بباب صغير مفتوح, تنطلق بأركانها نخلات أربع» ويقوم 
في الوسط عدد من الموائد في صورة مُربع متساوي الأضلاع, أشار صاحبنا إلى مائدة في 
عمق المكان في أقرب موضع إلى منصة الشغلء فاتجهنا نحوها متجنبين الأنظار من شدة 
الحياء والارتباك» بدونا نبنَا جديدًا في عمره ومنظرهء. ودخل ثلاثة منا في جلابيبهم؛ وعلى 
رف وراء المنصة اصطفت النراجيل وقوارير المشروبات فضاعفت من ارتياعناء جلسنا 
حول المائدة نتلقى النظرات المستطلعة بوجوه ساخنة حتى جاءنا النادل ويدأت الممارسة 
الجديدة» هكذا عرفنا قشتمر في أواخر ١577‏ أو أوائتل 2١575‏ ودون أن ندري أنه سينعقد 
بيننا وبينه زواج لا انفصام له؛ وأنه سيصغي بصبر وتسامح إلى حوارنا وأساطيرنا عمرًا 
طويلًا. بل ما زال يصغي مُستوصيًا بصبره وتسامحه. وفي ذلك الوقت اشتركنا ولأول مرة 
في مظاهرة وطنية» لم نقد أطفال من ناحية والمظاهرة مأمونة العواقب من ناحية أخرى» 
فوزارة الداخلية هذه المرة بيد زعيم الأمة ورئكيس الوزراءء في أثناء طابور الصباح خرج 
رئيس الطلبة من الصف وصاح بصوته الجهوري: «إضراب».: واندفعت الصفوف نحوه 
في عجلة ولهوجة فخطبهم مُركرًا على أزمة بين الزعيم والملك وأن على الشعب أن يتجمع 
في ميدان عابدين لتأييد الزعيم دون قيد أى شرطء وماج الميدان بالخلق من كل صنف. 
كيوم الاستقبال» ولكنه يفور هذه المرة بالغضبء ويهتف من أعماقه «سعد أو الثورة»» 
تخلف طاهر الأرملاوي عن الاشتراك في المظاهرة فتركناه لرأيه» ولدى عودتنا سأل صادق 
صفوان: ولكن ما أسباب الأزمة؟ 


ووضح لنا أننا لا ندري عنها شيئًا ولكن إسماعيل قدري قال بحزم: نحن على أي 

وو اك لي ل ل 0 
تفقت قلوبنا على ذلك. ومما يُذكر أننا لم نعرف أسباب الأزمة أو لم نهتم بمعرفتها 

إِلَّدُ يعد ا أعوام طويلة ونحن نسترجع الأحداث بعد أن صارت تاريخًاء في ذلك 
الزمان صهّرَنا الوفد في أتون وطنيته فَبُعثنا على يدّيه خلقًا جديدًا ويومًا قال إسماعيل 
قدري: في مصر أربعة أديان؛ الإسلام والمسيحية واليهودية والوفد. 

فقال طاهر عبيد ساخرًا: والدين الأخير أعظمها انتشاًا! 

علّمنا الوفد ماذا تحب وماذا نكره, وبأي قوة نحب وبأي قوة نكرهء واحتاحتنا 
القشئة الوظتية وملكت! قلويتاة خطلت عن الأندرة والسقفيل والكنن الشخصي: .وان فعا 
مع طوفان الحزبية بنفس القوة والعنف ونبضت كل خلية من خلايانا بالحياة والإصرار, 
وعجبنا للزين باشا والأرملاوي باشا وأحزابهماء أهم من البشر أم من شواذ الخلق 
والطبيعة؟! 

وإلى جانب السياسة هبت علينا رياح الثقافة المنعشة البيضاءء التهمنا المجلات 
الأنيودعية والشهيرية والكفي: الؤلقة لمتحم ب بوتكزرية رفونةا بتعداين ‏ نتفة مل 
المنفلوطي والعقاد وطه حسين والمازني وهيكل وسلامة موسىء ودار الحوار حول الفكر 
كما يدور حول السياسة:.وشملت اليقطة العقل والقلت والإرادة. 

صادق صفوان رسم بتقواه لنفسه حدودًا لا يتعداهاء أحب المنفلوطي والرواد ولكنه 
أغلق وعيه دون ما يمس العقيدة أى يُثير الشك» وإذا جاوز الحوار في قشتمر الحدود 
والتقاليد لاذ بالصمت واستغفر اللهء ولم يضعف شيء من حلمه القديم بالثروة ولا بإعجابه 
الثابت برأفت باشا قريبه مع استثناء الجانب السياسي. ويقول بطمأنينة: موقفه السياسي 
لا يمس مودتنا الراسخة؛ ويُعاتب أبي كثيرًا في رفق متسائلًا: إلى متى يا خالي تنخدع 
يذلك الوجل المرع؟ أى :تقول لوانت «يا: ضيادق" فت :وإلدك: بل مفكين بول اشاركت 
حقا قالطافرة الوقفة فدات عابنية؟ أراقق أنلك :ل كغرف لها سرياا وأرحى الفتفاه 
المظاهرات؛ فهي اليوم آمنة» ولكنها لن تكون كذلك إلى الأبدء كم ضاعت من أرواح فداء 
الكو الأثانن! 

وتضحك زبيدة هانم من قلبها وتقول لأمي مداعبة: مبارك يا زهرانة» ابنك زعيم من 
يومه! 

ما زال صادق مفتونًا بالباشا وقصره وتحفه وزوجه وتواضعه. وإعجابه بأميرة لم 
ينضب حتى بعد انتقالها إلى بيت زوجها. 
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ويقول له إسماعيل قدري: لا عيب فيك إلا حلمك الغريب بالثراء. 
فيقول صادق: الثراء يبدأ بحلم. 
- لماذا لا تسأل قريبك عن طريق الثروة؟! 
- هممت أن أفعل مرةء وشاورت نينة فهالها تفكيري وحذرتني من مغبته أن 
يتهمنى الباشا بالحسد. 
إنه شخصية متكاملة وتقليدية ولكنه نصب لنفسه هدقًا بدا لنا غير معقول. 
أما حمادة الحلواني - كالآخرين - فقد فتح نوافذه للثقافة دون قيدٍ أو شرطء 
ويصر على أن يروي لنا في ليلته ما قرأه بالأمسء رواية المسحور المنبهر الُصدق دون أن 
يجشم نفسه عناء النقد. يقول: الثقافة هجمة ضارية» أتيحت لنا لتوقظنا من سبات. 
فإذا كانت آخر قراءة عن الدين لخّصها بنيرته المترفعة» ثم يقول بيقين: هذا هى 
القول الفصل في الدين! 
وتدور المناقشة بين أطراف متناقضة: ولم يكن حمادة في الأصل صاحب عقيدة 
راسخة فلم يُكابد أزمةٌ حقيقية» ونسمعه تارة أخرى وهو يقول: هذه هي قصة الإنسان 
وهذا هو أصله. 
ثم حدث أن قرأ كتابًا معتدلًا عن الدين والعلم فإذا به يقول: يبدو أنه لا يوجد 
تناقض بين الدين والعلم! 
إنه عميق التأئر بما'يعرفت: :وشسرهان ها 'يتتقل من حال إلى هال :يمتقع .عن أني 
تعريف أى وصفء ليلة مع الليبرالية وأخرى مع الاشتراكية» وقد سأله صادق: ولكن من 
أنت؟ 
فأجاب بحيرة: أمامي طريق طويل. 
طاهر عبيد يبدو ذا هدف واضح وموقف واضح. لا يشك أحد منَا في شاعريته؛ إنه 
يحفظ الشعر ويتذوقه وبدأ يبدعه. ويحب الزجل أيضًاء أسمعنا أول ما أسمعنا غزلًا في 
صديقات شقيقتيه؛ وألّف زعلا فكاهيًا عن شارب صفوان أفندي النادي والد صادق, 
ونهل من كتابات الروّاد فلم يقتصر على الشعراء الثلاثة أو مختارات أبي تمام والبحتري 
وقال لنا: عما قريب سأقرأ بالفرنسية. 
ولم تضف الثقافة الحديثة جديدًا إلى عقيدتهء فقد نشأ بلا دين تقريبًاء لم يُثر 
الدين اهتمامه ولا شغل تفكيرهء ولكنه هام بالشعب والجمال والأغاني» وكان ضميره 
عامرًا بالقيم الرفيعة» وإن تكن نشأته في فيلًا الأرملاوي قد أقصته عن المجال السحري 
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لسعد زغلول فإنها لم تربطه بالولاء للملك؛ ثم جاءت المعارك الحزبية فشحنته بالقرف 

والكفر بالجميع» وكان يقول: مصر جديرة بالحب ولكنها لم تجد بعد من يُحبها لذاتها. 

إسماعيل قدري لا يقرأ بغزارة حمادة» ولكنه يفكر فيما يقرأ ويناقشه؛ وقد عبّر عن 
موقف عندما قال: الثقافة الحديثة تحتشد للهجوم على حصن الدين والتراث 

وزاد قوله تفسيرًا فقال: إنها تبدأ بالخرافات فتبددها ثم تتصدى للمسائل الكبرى. 

فسأله صادق صفوان بقلق: هل أخذ الشك يوسوس في صدرك أنت أيضًا؟ 

فتملّاه بنظرة طويلة ثم قال: ليس للفكر حدود. 

فقال طاهر عبيد ضاحدًا: دعني أهنتك! 

فقال مُقطبًا: الدين موضوع؛ » والله موضوع آخر. 

فقون هناوق كنا عن كف وقانة امهو العف 

يبدو أنه يفكر ويشكء ولم يسلم من شكّه إلا الوفد ومال في اطلاعه إلى المعرفة أكثر 
من الفن والأدب» ومن ناحية المستقبل ركز على القانون باعتباره الباب المفضي إلى المجد 
والسياسة. ونحن نؤمن به ونثق في قدراته وفي بلوغه هدفه في النهاية» وعلى حين تستوي 
الثقافة كفاية في حياة حمادة الحلواني» فهى تلعب في حياة إسماعيل دور الدعائم التى 
كن قؤكها ناد التايف: (كه زول .عمل لا فلل وأحلدفه مقيقات. لاقتعال وهو ققدم 
يخطواك راشخة برغم فقزة واتجدام زائة هن ذؤي الجاة والنفوة 


ومع الثقافة اشتعلت نيران الجنسء أقسى من الشك وأعند إلحاحًاء تطاردنا ليل نهار 
وزاغت الأبصار مُتطلعة إلى مجالات الجنس اللطيفء كلما لاح في نافذة أو خطر في طريق. 
تسترق النظر إلى الوجوه والسيقان وتكوين الأجسام التي تنبض به الملابس الفضفاضة: 
أصبح إسماعيل موضع حسدٍ ولكنه لم يكن دون الآخرين معاناة. 

وذات يوم جاءنا الصباغ بكتاب متسائلًا: هل سمعتم عن هذا الكتاب؟ 

غلافه من الخارج يدل على أنه كتاب تاريخ وقد ُطَّي به لإخفاء عنوانه الحقيقي 
وهو رجوع الشيخ. ونصحَنا يقراءته سرًا. تبادلناه واحدًا بعد الآخر. مرزنا بسرعة على 
أبوابه لنقع في قبضة حكاياته؛ أجّحِت نيراننا وأمدتها بوقود من العفاريت. ولما تأكد 
الصباغ من ضياع العقول شرع يُحدَّتْ عن حي البغاء. وسأله صادق ذاهلًا: والحكومة 
تعلم؟ 


فأجاب نبرة خبير: الحكومة تُعطي الرخص وتحفظ الأمن بالمكان. 
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ويوم الخميس عدلنا عن سينما المنظر الجميل إلى كلوت بكء» تقدم وسرنا خلفه 
ونحن من الدهشة في غاية ومن الخوف في نهاية» هذه البيوت القديمة مُرصعة مداخلها 
بالنساء من كل شكل ولون: وهمس حمادة: ما أشد الزحام. 

وقال الصباغ ساخرًا: هل يتوقع أحدكم أن يُقابل أباه هنا؟ .. كل زبون هنا في حاله؛ 
تقدموا ولا تكونوا جبناء .. اختاروا ويسرعة. 

ووجدنا أن الاختفاء في بيت أخف من البقاء وسط الجمهورء والتقينا عند رأس 
الطريق ونحن نتبادل نظرات باهتة ولزمنا الصمت حتى جمعتنا ماتدتنا في قشتمرء ونفد 
صبر كل واحدٍ في معرفة ما وقع للآخرين؛ وكان صادق أول المعترفين: الأولى والأخيرة. 

- لماذا؟ 

- من ناحية الجمال لا بأس بهاء الحجرة على البلاطء فراش ومرآة وكنبة قديمة: 
أشارت إلى طبق ساج فوق الكنبة وطلبت بقلة ذوق أن أضع النقود. وضعت النقودء 
وبسرعة نزعت الفستان الأحمر عن جسم عارء استلقت مشيرة بيدها إشارة تدل على 
السرعة. أنا بردت وكأنى ماكعفك الشزيوة: قلت بأدب: أشكرك أنا ذاهب» فجلست وهى 
تقول: مع السلكة أ بالله .. هى الأولى والأخيرة. , 

روّحنا عن أنفسنا بالضحك فتشاجع طاهر وقال: وجدت فلاحة على ذقنها وشم 
باسمة الثغرء اتجهت نحوها فسبقتني إلى السلم» لم أهتم بالحجرة» قالت لي: أنت مثل 
البغل رغم صغر سنكء. وضحكّت فضحكتث ولكنى تضايقتء وبردت كما برد صادق» 
وتتكرة بغري عدودة وسوعاة متهي رار فقلت لها ل مواجذة آنا غير جسيعه هزه 
المرة» فقالت: أنت حر ولكن لا بد من الدفع» فدفعت القروش وأسرعت نحو الباب وهي 
تقول لي: لك قفا يغري بالصفعء فزدت من سرعتي كالهارب. 

وضحكنا طويلًاء وقال صادق: الأولى والأخيرة أيضًا؟ 

ولكنه لم يجبء وقال حمادة الحلواني: تجربة موفقة من حسن الحظء أعجبتني 
عيناهاء وكانت مؤدبة ومشجعة» تركتني أحضنها ونحن واقفان» وتم كل شيء بسرعة .. 
لا يأس! 

واتجهت الأبصار نحو إسماعيل قدري ونحن نتوقع أفضل النتائج بوصفه صاحب 
الخبرة الوحيد فيناء وضحك أكثر من عادته وقال: فتاتي صغيرة السن والجسم مقبولة؛ 
ولما ضمتنا الحجرة معًا دخلت امرأة بين الأريعين والعسية ضخمة الجسم قوية 
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الشخصية: فهرعت إليها الفتاة بأدب ودار بينهما تهامس عن العمل غالبًا ثم غادرت 
الحجرة. وأضارحكم بأني رغبت في المرأة التي لم يفسدها الكر بعدء ويجرأة قلت للفتاة: 
إنني أريد المرأة» فدهشّت وقالت: إنها المعلمة وليست لذلك. فطلبت منها أن تبلغها رغبتي» 
فترددت قليك ثم ذهبت. وما لبثت المرأة أن دخلت وأغلقت الباب وهي تقول بصوت 
غليظ: ادفع الضعف. فقلت لها: إنني لا أملك إلا عشرة قروش. فلم ترفض وضممتها إليّ 
وذراعاي لا تحيطان بها من جَّسَامتهاء وكنت في غاية الانبساط. 

فهتف طاهر عبيد: أنت إنسان غير طبيعي. 

وانقطع عنا الصبّاغ بسبب ماء ولكننا لم ننقطع عن كلوت بك. صادق صفوان 
الوحيد الذي لح يُكونالتحرية تيعد أ أفان الحى كله زازه ولم يتفق مع تديّنه وذوقه: 
طاهر لم يتخلف ولكنه كان في الغالب يجلس في مقهى بلدي يسمع العربي ويتأمّل الخلقء 
وعنَّ له رأي في الموضوع فقال: هذا معرض للنساء والرجال في غاية الشذوذ والسوء؛ فعلى 
مُريده أن يفقد وعيه أولّا قبل أن يُقدِم عليه. 


ومع السياسة والثقافة والجنس أشرق علينا الحب بنوره» وأول من ثمل بخمره المطهرة 
كان (طنادق قوان: يوم رآف كسان بحتهية أنها سك فاظمة يفادران مسكدوها وشاراع 
أبو خودة. صاحبنا كان في السادسة عشرة وإحسان بنت ثلاثة عشرء كلما مررنا قريبًا 
من المسكن في طريقنا إلى قشتمر ارتفعت عيناه بين خدَّين مضرّجَين إلى النافذة بالدور 
الثاني» وإحسان أنضج من سنها بكثيرء ممتلثة الجسم في رشاقة» ووجهها مستدير مائل 
للبياض؛ وشعرها كستنائي غزيرء وعيناها عسليتان صافيتان وثفرها غاية في الدقة, 
يوصف عادة بأنه خاتم 00 ووضح للجميع أن البنت معجبة به أو على الأقل معجبة 
بإعجابه بهاء وقال لنا صادق بنشوة: البنت مثل التفاحة. 

وكلها حيوية» وعرفنا أن أباها يُدعى إبراهيم الوالي»ه موظف صغير كثير العيالء 
وسأله طاهر عبيد: هل عرفت الآن ما هى الحب؟ 

فقال صادق في غير قليلٍ من الارتباك: أنا منبهر بخفتهاء وتدور بي الأرض عندما 
تلقي علي نظرة» وكلما تذكرتها شعرت بسعادة عجيبة. 

فقال طاهر عبيد: شعرت بمثل ذلك نحو ماري بيكفوردء وبشيء شبيه به نحو 
صديقات شقيقتيّ في زمن مضى. 

فقال صادق: إنك لم تحب بعد. 


وقال إسماعيل قدري: أنا أسيطر على نفسي بفضل غابة التين الشوكي وكلوت بك 
وانهماكي في العمل. لي جارة بنت الجيران ولكن لا صبر لي على إهمال عملي والوقوف في 
النافذة: - 

والتفت حمادة الحلوانى نحو صادق قائلًا: ها أنت تحبء فما الخطوة التالية؟! 

فقال ضاحكًا: موك ذا لم أفق بعد. 

وطاهر عبيد أثارنا بشعره قبل أن يُثيرنا بحُبهء فاجأنا بنشر أول قصيدة غزلية له 
في مجلة الفكرء ظهرت القصيدة تحت عنوان «الجميلات في الحديقة»», في مجلة عريقة 
منتشرة ومعروفة بالدعوة لروح العصر والتقدّمية. إنه تقدير بكل معنى الكلمة» واهتز 
ركن قشتمر سرورًا وطريّاء وقال حمادة: نحن نشهد ميلاد شاعر. 

وسأله صادق باهتمام: هل علم بالنشر والداك؟! 

فضحك طاهر وقال: الإعجاب بموهبتي في نطاق الفيلًا يُسعدهما ويعتبرانه تمهيدًا 
لموهبتي المدخرة للطب اللّعينء ولكن بابا وجم حينما اطلع على القصيدة في باب الشعر 
بمجلة القكر وقال بامتعاض شديد: هذا شغل أدباتية ولا يليق بمقامك, فقلث له: ولكن 
شوقي بك شاعر يا باباء فقال: إن شوقي أمير من البيت المالك أولًا وأخيراء أما الشعر في 
ذلته:مسرفة الشجادية: ا 

على أي حال لم يفسد عليه ذلك سعادته بنشر قصيدته» ونصحه إسماعيل قدري 
بزيارة المجلة للشكر والتعارف وتوثيق العلاقة ففعلء» وهناك اكتسب علاقات زمالة 
جديدة: وغرق المبادئ التقدّمية من حلال تحية من المؤمتين بها وتغاظف. مع الإرادة 
الطامحة لهدم العالم القديم كله وإقامة بناء جديد موضعه على أسس علمية معاصرة, 
وكأنما ودَّ أن تبيد مع العالم القديم أفكار أبيه الكتيبة» ولكن التعاطف لم يتجاوز به 
حدود الصداقة للمبدأ ومُعتنقيه دون الالتزام بمبادته أو الاندماج في سلوكياته. وفي ذلك 
الوقت خرج من شرنقة الهيام الغامض إلى حومة تجربة حقيقية. رآه صادق يومًا ينتظر 
أمام صيدلية العباسية ليرى رئيفة حمزة وهي تغادرها. بنت سمراء رشيقة الملامح فائرة 
الجسم ثائرة النهدّين خفيفة الحركة وماك طاهر في سنه على الأقلء لا يجهلها أحد 
عن هل الكتاسسية تقريجاد فهي تقيم مع أمها :في قنقة بيجمارة متوسطة العمن فطل ل 
العباسية من ناحية وعلى القَرّافة من ناحية أخرى. وهي ممرضة تمارس مهنة إعطاء 
الحقن للمرضى عن طريق الصيدلية» ويّقال إنها تعمل أيضًا في مستشفىء سيئة السمعة 
دون أي دليلء ولكن هكذا يجري الحال في العباسية» فما دامت تعمل وتنتقل من بيت 
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إلى بيت بخفة ووجه مليح وفستان ناطق فهي سيئة السمعة دون شك. طاهر يعترضها 
بجسمه المائل للبدانة ونظراته الحالمة» ومن ذا الذي لا يعرف طاهر بن عبيد الأرملاوي 
باشا؟ إنه ينظر ويبتسم وهي تُعرض عنه دون غضبء وتستمر المطاردة ويلوح الأملء 
هكذا يُصبح في مجلسنا عاشقان, وتتجنّى في أحوالهما أعراض السحر والنشوة. وقال له 
حمادة الحلواني: رتيفة تحتاج إلى مكان آمن .. أعنى شقة خاصة مثلّ! 

فقال إسماعتل. قزق ضباكي لز تفي ادرف حيما: فذقا الف بولك يازفك 
مصروف إضافي. ْ 

فقال طاهر باستياء: كأنكما تَحدّثان عن مومس! 

فلاذا بالصمت في دهشة» وقال صادق صفوان معتذرًا عنهما: لا تؤاخذهما فأنت 
تعرف ما يُقال. 

فقال طاهر بوضوح: كلام فارغ: أنا أحب رئيفة كما تحب أنت إحسان. 

وألزم قوله كل أحد حدَّه رغم وساوسه الباطنة.» ورجع يقول: أقبلت عليها بادئ 
الأمر بنِيّة سيئة, تبعتها من بيت إلى بيت دون جدوىء وتبين لي أنها فتاة عاملة؛ فهي 
إن ارس فيلك أووترهع الل متياة الداتى انقو لاترهم و وقد ود الحم وله دلي 
والطق:أنها بلا ايعبمت :ل غزاضن شتدوة حدية فأدركى أكنى أحيها 

وتم التعارف وتواعدا للقاء في حديقة بيبرسء وقالت له: الحرص واجبء وأنا أخدم 
الأسر الكريمة» وألسنة الناس رديكة. 

ربما تصوّر بعضنا أنها فتاة ماكرة وأنه شاعر طيب وابن ناس لا خبرة له بمكر 
الحواري. وتحدَّانا طاهر قائلًا: هاتوا لي دليلًا واحدًا. 

حقًا لم يضبطها أحدنا مع شخصٍ في شارع خالٍ ولا سمع عنها واقعة محددة, 
وتكين: لصنديعنا السلاقة اوكا دلاهداء):رمفية وخال: اذا :وهو كفل يتفوته :ب إن ماضن 
معها إلى النهاية المشروعة! ١‏ 

ثم بعد صمت: وهي تعرف عو وتقدر ظروفي ولكنها سألتني في شيء من الحذر: 
هل تستطيع أن تقف أمام إرادتهم؟ فأكدثٌ لها أنني أستطيع كل شيء. 

ويحق لذا أن فدهل :لهذا التطول الكمين وقان له حمادة التحلواض ]نكما ولت فى 
التادسة عقرة! 

فقال ببساطة: للزواج وقته المناسب. 

فقال صادق: الوقت المناسب بالنسبة لها مختلف. 


/؟ 


فشتمر 


فقال ضاحكًا: الحب لا يعترف بذلك. 

وسأله إسماعيل قدري: هل تفهمك كشاعر؟ 

- على الأقل لا تسيء فهميء ويعجبني فيها بصفة خاصة قوة شخصيتها. 

فقال حمادة: قد تفصل 7 شجرة الأسرة بسييها؟ 

- لا يهمنى ذلك. 

وشألة. ضادق مداققاه مل ضرفت لذن الكن؟ 

فقال ضاحدكًا: لعله جنون أو مرضء ولكنه على أي حال يمثل السعادة في ذُروتها. 

- وماري بكفورد؟ .. وزائرات الحديقة؟ 

فقهقه قاكلًا: هذه فاتحات شهية. 

فتساءل إسماعيل قدري باهتمام: هل يختلف عن الجنس؟ 

- إنه شجرة ملائكية نواتها الجنس. 

وهنا اعترف لنا صادق قائلًا: لقد سألت والدتي أن تقرأ الفاتحة مع ست فاطمة 
أم إحسانء وتفكر والدي طويلًا ولكنه لم يعترض. 

ووقع حمادة الحلواني في شرّك الحب وهو يناقش الُحبين. علمنا أنه شغف بسميرة 
المعروقيء وقال لنا: فيها جميع المواصفات المطلوية. 

وسميرة بنت ستة عشر أيضًاء من الطبقة الوسطىء وعرف عنها أنها تزور الجيران 
سافرة الوجه وحدّها فاعتّبرت مُتَفرنجة» وكانت تفعل ذلك بموافقة الوالدين ورغم اعتراض 
ابن عمٌّ لها غيرة على سمعة الأسرة» وطبعًا حمادة معروف كنجل يسري باشا الحلواني 
الثري الكبير والبطل الوطني. وعن طريق خادمتها دعاها إلى لقاء في شارع السرايات 
الذي يكلن مباء العا قي 

من بدء الحكاية شعرنا بأن حمادة يخوض مغامرة فريدة ولكنها لم تمتحن بالحب 
الحقيقي الذي اقتحم قلبّي صادق وطاهرء على أي حالٍ تلاقيا في شارع الحب ولكن 
الكهرية: أحيضف »فيل أن توا هاا كاذنا بممو اف دقاقة مقدونة تحتو انفد يعليهقا 
ابن عم الفتاة كالوحش الكاسرء لطم الفتاة على خدها ففقدت توازنها وتهاوت فوق 
الطوارء ثم انهار على صاحبنا باللكمات حتى أدركهما شرطي الدَّركء وذاعت الفضيحة 
من فم إلى فم ككرة القدم. وغضب يسري باشا غضبًا شديدًا وقال لابنه: يعتدي عليك 
وأقف مكتوف اليدين لأننا نحن المعتدون؛ ألا تدري كيف تكون المعاملة مع بنات الناس؟ 
ومّن هو المعروقي هذا؟ .. يا لك من طفل مُحْيبٍ للآمال. 


5/1 


فشتمر 


ونال صاحبنا من المعركة كدمات في الخد والشفة فاضطر إلى الاعتكاف أيامًا ف 
السرايء ولما رجع إلينا لم نتمالك أنفسنا من الضحكء وسأله طاهر باهتمام: ماذا أنت 
فاعل؟ 

فأجاب ببرول: لا شيء. 

- ألا تحبها؟ 

فقال ضاحدًا: تلاثى كل شيء في المعركة. 

- ألم تتبادلا أي كلام؟ 

- مجرد التعارف والإعجاب ثم كان ما كان. 

- لعلها تنتظر خطوة جديدة من ناحيتك؟ 

- لن يحدث أي جديد. 

فقال صادق: المسألة أنك لم تحب. 

فهزَّ منكبيه قائلًا: ربما. 

ولم يغير إسماعيل قدري من سيرته» ويقول ببساطة: الجنس شيء عظيم ومفهوم 
وهى مكتفٍ بذاته. 

فيقول طاهر: رأي عجيب لإنسان له ثقافتك وعقلك. 

فيقول بترو: الجنس يضعك في صميم الوجود ولا وزن عندي لما يقول المنفلوطي .. 
لعله شغل عن الحب أو لم يُخلق له. 


عر)؛ 


2 


وفي غمرة الهموم الخاصة الممتعة خفق فؤاد الوطن خفقة أليمة عميقة يموت الزعيم 
سعد زغلول. شد ما ذُهلنا واشتعلت جوانحنا بنار الحزن والحسرات» حتى طاهر عبيد 
وَجَمّ وأسف بعد أن أظلت زعامة الراحل الجميع في الائتلاف الوطني وأحبه الخصوم مع 
المريدين والأتباع. وكل منا له حكاية عن الخبر في أسرته وما أسال من دموع. كل عين 
بكت سعد وكل قلب امتلاً بالشجن؛ وسأل صادق طاهر عبيد: كيف تلقّى عبيد باشا 
وإنصاف هانم الخبر؟ 

فأجاب: بالحزن طبعًاء وقال أبي إنه في أعوامه الأخيرة كفّر عن ماضيه كله وأصبح 
أبَّا لتشعب والوطنية: ْ 

وذهبت جماعتنا إلى ميدان الأوبرا وانحشرنا في الجموع الحزينة الواجمة ننتظرء 
وعندما لاح النعش فوق المدفع ارتفعت صرخات الأسى إلى سماء أغسطس الصافية التي 
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تقطر حرارة ورطوبة؛ وجرفنا التيار وراء الجنازة إلى شارع محمد علي» وهناك اختلطت 
الهتافات يضوات المطلات من التوافذ والشرفات» ورجعنا إلى العياسية صامتِين بلا سعد. 
ونخوض أمواجًا جديدة من تاريخنا المفعم بالحرارة والقلق» فتُبايع خليفة سعد ونرقب 
مايلو فق السماء من تذن ويشناض. 

وفي عام البكالوريا ضاعفنا الهمة تطلعًا للنجاح» واجتهد إسماعيل قدري مستهدقًا 
التفوق ليلتحق بالحقوق بالمجان» ولكن سوء الحظ اعترض سبيله المرسوم بتدبير ماكر؛ 
ففي ختام الثلث الأول من العام الدراسي لزم قدري أفندي سليمان الفراش لمرض في القلب» 
اختل نظام إسماعيل وشْغِل بأبيه» وازدادت متاعب الأسرة بتكاليف الطبيب والأدوية, 
وحدكنا إسماعيل عن مركن أبيه تعاش شديدء عن هُرَالِه وورم ساقيه. وضعف الأمل 
في شفاته. والحق أن قدري أفندي لم يسترد صحته؛ وأسلم الروح في أواخر مارس قبل 
الامتحان بشهر تقريبًا. وأساء مرضه وموته صديقنا إساءة لا تجبرء نجح في البكالوريا 
وجاء ترتيبه دون المتوقع ودون ما يستحقء وعجز معاش والده عن توفير المصروفات له» 
وبالكاد وى احتياجات الأسرة الضرورية. وسُكل عما ينوي فعله فأجاب بأسى: لا تُوجّد 
فرصة للمجانية إلا في كلية الآداب. : 

وشعرنا جميعًا بأن همة عالية 
ففي أي مجال فرصة للتفوق. 

فقال مُستسلمًا: يا لها من ضرية قاضية! 

أما بقية الأصدقاء فقد التحق طاهر بكلية الطب بسعي أبيه وإصراره؛ وقال الباشا 
لابنه: نجاحك وحده ودون سعيي لا يؤهلك لكلية الطبء ولكنك قادر على التفوق إذا 
عزمت. ١‏ 

فقال له طاهر: ولكننى شاعر يا بابا. 

فقال اننا مهرة امدق مم الكسرليع آنه :ككل يوناه العامة فلة ركس ذلك يمع 
دراسة الطبء أعرف أطباء مهووسين مثلك ولكنهم أطباء على أي حال. 

وسأله حمادة الحلوانى: ترى كيف تدرُس الطب على رغمك؟ 

فقأجاب ضاحدًا: دعنا من الطب وسيرته؛ المهم أن مجلة الفكر ترحب بأشعاري 
ورئيس تحريرها يحثني دائمًا على الإبداع» والمعركة الفاصلة مع اص آتية لا ريب فيها. 

وفكل شمادة الخلواض كلية المقو و كله ادح وقية فنها ولا غبرهاة قال» لأسعت 
أبي ليس إلاء كف الآن عن إغرائي بالاهتمام بعمله وقنع بأخي توفيق كخليفة له» وقد 
دخلت الحقوق لأوهمه بأنني صاحبٌ هدفٍ هام أيضًا. 


قد أهد 


هدرت عينًاء وقال له صادق مواسيًا: لا تحزن, 


فشتمر 


قال له صادق: بوسعك أن تعمل في النيابة والقضاء. 

فقال ضاحدكًا: هدفي أكبر من ذلكء أنا عاشق الثقافة والحياة والحرية. 

- الحرية؟! 

- سمّها مؤقنًا البطالة إذا شكت 

00000 
زهرة» بالطول والعرضء بالروح والجسدء دون التزام أو ارتباط. وقال إسماعيل قدري: 
إنه قادر على تحقيق حلمه. 

أما المفاجأة المثيرة حم فافكهحتةا مخ تانمية. صانق -صضفؤان: كال -روههة الحميل 
يُومض بالانشراح: معي قنبلة! 

وانتظر ليخلق الجو المناسب ثم قال: سأفتح دكان خردوات 

هل جُنَّ الشاب الوديع المتدين؟ ولكنها الحقيقة» صارح والديه بأنه قرر ألا يكمل 
تعليمه» وأن يفتح دكان خردوات كخطوة أولى في سبيل الثراء» انزعج صفوان أفندي 
النادي أيما انزعاج ولم يُصدقء وآمنت ست زهرانة كريم بأن عينًا أصابت ابنها ل 
قال صفوان أفندي: أنت تمزح ولا شك. 

- بل جادٌ كل الجد. 

- إذن مسّك جنون! 

- لِمَّ يا بابا؟ أنا عاقل وأعرف هدفي. 

- لم أسمع عن متعلم قبلك يفضل أن يكون صاحب دكان عن أن يكون موظقفًا في 
الحكومة. 

- قارن بين أقل ربح مُتصوّر لدكان وبين أي مرتب. 

- المال ليس كل شيء .. الجزار رجل غني! 

- المال أهم شيء. 1 

- والكرامة؟ 

- العمل الشريف كرامة. 

فصاح الرجل: أفسدك التدليل» هذه هى المسألة. ومن أين لك الخيرة بهذا العمل؟ 

فقال بهدوء وأدب ليُلطف من انقعاله: لنا أصحاب من كل لونء منهم أبناء بقالين 
وأبناء خردواتية! 

فسأله بحنق: لا يكفي هذاء ومن أين لك المال الذي تبدأ به؟ 


د 


- توجد دكان بثلاثة جنيهات في العمارة الجديدة التى شطبت حديئًا على ناصية 
التياسية مع أبى كودة ضكة ملف يعذن لسن التديعة »موت أرداها لها أضهانا: 

- إليك رأيىء: أفكار أطفال ولعب عيال. 

وجاء الفرج من حيث لا يحتسبء ففي زيارة عائلية لسراي رأفت باشا الزين شكا 
صفوان أفندي ابنه للباشا فما أدهشه إِلَّا أن هتف الباشا: برافو! 

فتساءل صفوان أفندي في حيرة بالغة. 

- برافو يا باشا؟ 

- تفكير سليمء الدنيا يجب أن تتغيرء أتعرف أنها ستكون دكان الخردوات الوحيدة 
في العباسية كلها؟! 

فبَاحّ انفعال الرجل؛ وتساءل في تسليم: أليس لكل مشروع تمويل يناسبه؟ 

فال الناهاء هذا حو وجمب أن يكوك مشروقا قو سافرضة. ينا يلزمه قرضا 
حنيتًا بلا فوائد وسوف لد خطاه. 

وفي الحال تلاشت معارضة صفوان أفندي وست زهرانة. وضحكت زبيدة هانم 
وراحت تداعب الشاب قائلة: مبارك عليك يا عم صادق! 

وانقلب لعب العيال إلى جد ونحن لا نُصدقء استُؤجر الدكان» وأمدّ الباشا صاحبنا 
برجّل من دائرته» ينظم له الدكان ويتفق مع النجار المناسب ويمسك له دفاتره ويبصره 
بخفايا عمله. على حين عرّفه الباشا بتجار الجملة من معارفه وضمنه عندهمء وقبل 
نهاية الصيف وافتتاح الجامعة جَّالَ صادق في دكانه مزهوًا بين أرفف اصطفّت فوقها 
المناديل والإشاريات والسجائر وأدوات الحلاقة والحياكة وصنوف الشوكولاتة والملبن 
واللب والسوادنيء وكان علينا أن نتكيف مع الوضع الجديد وأن نُوليه ما يستحق من 
جدية وإن بدا أول الأمر كاللعب أو التمثيل» نمر به» نتبادل الابتسام» نراه واقفا وراء 
الحاجز الخشبيء أو ملبيًا طلبّاء نرى زبائنه من الغلمان والبنات والنساءء وهى جاد تماماء 
حتى شاربه تركه ينموء ومن حسن الحظ أنه لم يتعملق كشارب أبيه؛ ولكنه استقر فوق 
شفته العليا كشارب شارلي شابلن» وبعد إغلاق الدكان يلحق بنا في قشتمرء مهاجرًا إلى 
دنيا الثقافة والسياسة. ويغبطه إسماعيل قدري على كثرة زيائنه من الجنس اللطيف 
فيعلق حمادة على ذلك بالمثل البلدي «يدّي الحلق للي بلا ودان»» ويسأل باهتمام عن الربح 
فيقول: إني أسدّد دَيّنِي للباشا أولّاء ولكن يبقى لي ما لا يحلم به موظف شاب. 

وما لبث أن قذفنا بالقنبلة الثانية عندما قال ذات ليلة: سأشرع في الزواج دون 


تحن 


لم نعجب هذه المرة لما نعرفه من تديّنه وعفته. ووضح لآذاننا اللاهية صوت الزمن 
الغائب في زحمة الأحداث وتتابع الفصولء فيعضنا يجلسون في مُدرجات الجامعة وأحدنا 
يتوثب لاستكمال دينه» وقرر صادق أن يُعلن رغبته ثم يستمهل أسرته الجديدة حتى 
يقتصد قدرًا مناسبًا من المالء ويبدى أن إبراهيم أفندي الوالي لم يُعجبه تحوّل الشاب من 
أفندي إلى خردواتي» ولكن صفوان أفندي قال له بكبرياء: ابني حاصل على البكالورياء ألا 
تقرأ ما يكتب المفكرون عن الأعمال الحرة؟! 

وجاءت موافقة إحسان صادقة وحاسمة وقاطعة, فأخذت كل أسرة من جانيها 
تستعد لليوم السعيدء وقال صفوان النادي لابنه: لِمَّ العَجّلة؟ كان الأوفق أن تنتظر حتى 
تُسدّد دَيْنك ثم تقتصد على مهلٍ حتى تضمن لنفسك مسكنًا مناسبًا من جميع النواحي: 
ولا تنس أن إبراهيم أفندي الواليي رجل على قد حاله والله لا يُكلّف نفسًا إلا وسعها. 

ولكن صادق طمأن أباه إلى أن الأمور تسير سيرًا حسناء وعرفنا نحن سِيرّ العجلة أو 
سِرّ اللهفة على اليوم الموعودء وقال حمادة ضاحكًا: ستكون معركةٌ حامية لا هوادة فيها 
وربنا يستر. 

واستأجر صادق شقة من ثلاث حجرات في العمارة التى تتبعها دكانه. وباعت والدته 
خليها القديئة لنقطية ألون والشيعة :رعذ ذالد فال براقت ناا لصادى مغل اسع ذن 
والديه: زييدة اقترحت علي أن أنزل لك عن باقي الدّين ولكنني رفضت» أريد أن 5 
ديك يحهدك اعون أى.مكلوق: 

ولكنه أهدى إليه أثانًا جميلًا للصالة مكونًا من كنبة وفوتيلين» وطاقمًا من الصيني 
وأدواتف تلام وفرهت: العيفة رراقاث «ونسط ولكته طيها محدين ولق :راقم يخاضه 
عشعشت طويلًا في حواس صادق. 

وفي ليلة الدخلة جمعنا شرادق صغير بشارع أبو خودةء جلسنا بين المدعوين في 
صفوفٍ متتابعة» ولفت نظرنا صفوان أفندي بجسمه الضئيل وشاريه العملاق» وعلى 
المنصة أطل علينا عبد اللطيف البنا وتخته وفنن لكا اقيق الخفيفة السافرة: 


يا ميسوطين بالقوي يا احنا 


ولاح صادق حائرًا بين العمارة والسرادق» يرحب بنا كثيرّاء يُداري بابتسامته المليحة 
حيرة جانحة؛ وقال لنا: سنتناول العشاء على مائدة خاصة. 


رضن 


فشتمر 


فقال له حمادة الحلواني: في جيبي زجاجة خاصة هريتها معي .. كل شيءٍ مباح 
الليلة. 

وقال طاهر: نحن مسئولون عنك حتى صياح الديك. 

ولم يشهد رأفت باشا الشّرادق ولكن صاحبنا أخبرنا بأنه زار الأسرة مُهنفًا وأن 
حرّمه تتوسّط مجتمع النساء كالبدرء وطالبنا العريس بأن نشهد الزفة معه. فجسٌ لنا 
النبض ولكن خاب المسعىء ولم يقبل المستولون وجود شبَّان أغراب بين المدعوات. ولما 
ذهب قال حمادة: ما له كأنه مُضطرب أو خائف. 

فقال طاهر: المسألة فاصلة وخطيرة ولن تكون أحسن حالًا منه. 

وتساءلنا متى يجيء يومناء وعلى أي حال يكون» وماجت أنفسنا بالسرور وحُب 
الاستطلاع, وفي عودتنا إلى بيوتنا تخيّلنا صديقنا في خلوته اُسربلة باللهفة والارتباك التي 
طان القطانه للها هذ كاهو الكل ١‏ 

وغاب عنا أسبوعًا كاملًاء ولدى أول لقاء في قشتمر انهمرت عليه الأسئلة في حصار 
يتّقد بالرغبات المكتومة حتى اضطبّ إلى الاعتراف قائلًا: لم أَذْق إلا كأسَا واحدة ولكنها 
كانت كافية, بل فوق الكفاية» وما إن أغلق الباب علينا حتى شعرت بأنني تحررت 
مخ أفقال. الحياء والتقاليى وأشباع الروائضس والنواشيء .وكان هر أن أحررها :من تاج 
الفل الُطوّق لرأسهاء وضممتها إلى صدريء ولذة الوجود تفرٌ في حَؤْمة ارتباك غريب 
وجَيّشان رأس لم يصمد أمام تفثة الكأس الحامية؛ اعترفثٌ لها بأن رأسي داكر فسمحت 
لي بالاستلقاء للراحة» وفعلت فتقخًّى الليل وأنا بين اليقظة والنوم؛ ثم انتبهتُ وانتبهّثْ 
حواسي فأيقظتها بقبلاتي, ثم .. ماذا أقول؟ أخوكم سبع! 

وضطك فى سنعادة بادية:مؤترة وقال؛ كلانا شعلة لذ كخس] 

إنه مكبوت ملهوف ذى شوق قديمء وهي خفيفة وتعلن خفتها عن فائض من 
الحيوية» فهو شهر عسل مفعم بالعسلء ورجع إلى دكانه بعد عطلة امتدَّت ثلاثة أيام؛ 
وباشر عمله بمُفرده بعد أن أتمّ مندوب رأفت باشا مهمته في تدريبه. وأصبح الدكان 
مُلتقى الذاهب والجائيء فهو دكان الخردوات الوحيد وهو ضربة معلمء» وخلو العباسية 
من الدكاكين يرجع إلى كون مساكنها على الجانبين خاصة:؛ سرايات في الشرق وبيوتًا 
في الغربء ولا تُوجّد الدكاكين إلا بهدم بيت وإقامة عمارة في موضعه؛ وانهمك صادق 
بكليته في الحب والتجارة» أما السياسة والثقافة فتراجعا إلى هامش حياته» قال له حمادة 
الحلواني: حياتك الراهنة لا تتسع للقراءة. 
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فشتمر 


فقال صادق آسفًا: الجريدة على الأكثرء وقد أقرأ مقالًا في المجلة. 

أما الوطن فقد تردّى في أحداث مباغتة؛ تصدّع الاتتلاف وألّف محمد محمود الوزارة, 
فأوقف الدستورء وقام الصراع بين الوفد بزعامة النحاس من ناحية وبين الملك ومحمد 
محمود والإنجليز من ناحية أخرىء وكان إسماعيل قدري أشدَّ الجميع انفعالًاء هكذا هو 
متطرف دائمًا في السياسة والثقافة والجنسء حمادة دونه في الانفعال والحماس بما لا 
يقاس رغم أن الباشا والده من أساطين الصراع؛ واشترك إسماعيل في كل مظاهرة طلابية؛ 
على حين اكتفى صادق بإعلان امتعاضه؛ ولم يشترك حمادة في المظاهرات خارج أسوار 
الجامعة .. كأنما كان يترفع عن الاندماج في الجماهير» ولبث طاهر في موقفٍ شبه حيادي؛ 
لم يعد يعلن تأييده لموقف أسرته ولكنه لم ينضم للجانب الآخرء وقال لنا يومًا: فليحل 
القضية من يحلهاء إن لم يكن مصطفى النحاس فليكن محمد محمود. 

ومرة أخرى أعلن ملاحظة لم نلتفت إليها من قبلء قال: ألا ترون معي أن الوفد 
تقدّمي 5 السياسة ورجعي في الفكرء وأن الأحرار رجعيون في السياسة وتقدّمِيُون في 
الفكر؟! 

والحق أننا في الثقافة لم نكن نفرق بين وفدي ودستوريء ولا نتأثر بعواطفنا 
السياسية في تقدير من يستحق التقدير من خصومناء بل ألم فتن بِكُتّاب أعدائنا أنفسهم 
من الإنجليز؟! 

وبقدر ما تحظى به حياتهم الثقافية الحرة من ازدهار وتقدم وجرأة فإن دراستهم 
الجاعية تكرت ق الفدون اندر بالفشلة تحمادة يلي محاهر نه القاكونية .ترود 
ولا مبالاةه إسماعيل قدري يعتبر نفسه منفيًا في كلية الآداب ليحصل على شهادة لا يُحبها 
ليشتري بها وظيفة يمقتهاء ويواسيه صادق فيقول له مشجعًا: بوسعك أن تكون أستاذًا 
كييرًا. 

فيقول: إذا حيل بين إنسان وهدفه فقد قضي عليه بالموت. 

أما طاهر فثابر على نشر شعره الجميلء وثبت أقدامه في مجلة الفكرء ومضى يترجم 
لها مختارات من الفرنسية» وهي من ناحيتها نفحته بمكافآت مالية سعد بها سعادة 
غير محدودة وأنفق بعضها علينا في صورة حلوى ممتازة من جروبيء وأنذرناه بمعركة 
قادمة مع والدّيهء فقال ضاحدًا: لتكن معركة. 

فقال له صادق: اجيّر يخاطرهم وانجح ثم افعل بنفسك ما تشاء يعد ذلك. 

فأجاب بإصرار: لا أحب العبودية. 


قشتمر 

وفي ختام العام الدراسي نجح حمادة وإسماعيل وسقط طاهر سقوطًا شاملًا. 
انفجرت أزمة حقيقية في فيلًا الأرملاوي. وخمد أملهم في ولي العهد. وجلس أمام عبيد 
باشا وإنصاف هانم في قفص الاتهام مُتَهِمَاء قال الباشا بحزن عميق: هذه نتيجة شخص 
اخر على وجه اليقين! 

وقالت إنصاف هانم: مسئوليتك ثقيلة على قدر ذكاتكء؛ وأنت مُطالّب بالتفسير؟ 

طفح قلبه بالأسى ولكنه كان أكبر من أن يُفرط في روحه فقال: دخلت الطب مُرعْمَاء 
هذا هو التفسير. 

فسأله أبوه وهى في غاية التجهّم: لم تعُد طفلًاء فماذا تريد؟ 

- مستقبلي في الشعر والصحافة. 

فهتف الرجل: خبر أسود. 

- المسألة غاية في البساطة يا يابا. 

- تصورك هذا لها يجعل منها مُصيبة أخرى. 

وتأوّهت الهانم وهي تسند رأسها إلى يدها قائلة: أي خيبة أمل! 

فقال بهدوء: أنا آسف جِدَّاء ولكن لا حيلة لي. 

وبعد أن فرغ من روايته لخّص لنا الموقف قائلًا: الفيلًا في مأتم وأنا في غاية الكدر. 

فسأله صادق: ألا تراجع نفسك؟ 

فقال باسمًا: سألتحق قريبًا جدًا بالمجلة كشاعر ومترجم» سيكون لي مُرتب ثابت 
أصدقائي هناك يقدرونني جدًا. 

وقال إسماعيل قدري: إني أؤيدك. 

وقال حمادة: أحيانًا يثبت الآباء أنهم في حاجة إلى تربية جديدة. 

فقال له طاهر: أبوك بخلاف أبىء ليّن العريكة. 

فقال حمادة بضيق: احتقارهم يُطاراقي: 

والكؤ كلاق يعولة لفكي وكااف ملاوع وركفة تعن وتمف يل العلا لم كه بك 
فليس في العباسية أسرارء ويومًا قال لنا: لا مُبرر للتأخيرء وعليّ أن أفعل ما فعله صادق 
صفوان. 

وهمس صادق: الباشا لم يسترد أنفاسه بعد؟! 

فقال استهانةٌ: لا بنّ مما ليس منه بُد. 
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وتضاربت الأقوال في قشتمرء اقترح حمادة أن يتم الزواج سرًّا حتى يُعرّف في وقت 
مناسبء ونصح إسماعيل بأن يتم الزواج كأمر واقع ثم يُبلغه طاهر أباه برسالة تُحرَّر في 
اكدها عنابولكن كتاف فالتيكوو: لخ آريد أن أواه الحمديات بنقس. 

ثم وهى يغرق في الضحك: ولتفعل بنا القوة ما تشاء. 

في تلك الأيام المغرقة في الانفعال تلقى إسماعيل قدري الضربة القاضية الأخيرة: قاد 
مظاهرة في الحرم الجامعي فقبض عليه خارج أسوار الجامعة» وسرعان ما تقرّر رفته 
نهائيًا من الجامعة. هوى صديقنا مُخْيرَا فينا عاصفةٌ من الحزن والأسفء موت أبيه غير 
مجرى حياته وبدّد آماله. وها هى الجهاد يقضي على البقية الباقية, إنه وأمه يعيشان 
على معاش صغير ولا بد من احتواء المصيبة بحل سريع؛ وتبادلنا الآراء في مجلسنا فقال 
صادق صفوان: لا بد من وظيفة بالبكالوريا أما المستقبل فبيد الله وحده. 

فقال طاهر عبيد: لدينا أناس كبار يُستشفع بهم عند الحاجة مثل يسري باشا 
ورأفت باشا. 

فقال حمادة: أبي وفدي والرياح تهبٌ اليوم ضد الوفد. 

فقال صادق: رأفت باشا من خصوم الوفد ولكنه لا يُخِيبٍ الرجاء. 

وأبدى صادق مروءةً محمودة فاصطحب إسماعيل إلى سراي رأفت باشاء وعرض 
عليه المشكلة من البداية إلى النهاية» ونظر الباشا إلى إسماعيل وقال كالعاتب: إذن فأنت 
وفدي. 

فقال صادق باسمًا: مثلي يا سعادة الباشا. 

ووعدهما خيرّاء وأنجز الرجل ما وعدء وألحق إسماعيل قدري بوظيفة كتابية بدار 
الكتب. هكذا انتهى الصديق الطامح للزعامة والقانون» وقال له حمادة مُعزيًا: دار الكتب 
تُناسب عُشاق الثقافة. 

وقال له صادق: وسوف يرجع الوفد إلى الحكم 

فقال إسماعيل بفتور: لا يعرفنى أحد من القادة. 

كو تمنو حافت لم يودي ف الهياة إلا التقافة. 

وأراد حمادة أن يُسرّي عنه فقال: وغابة التين الشوكي. 

وفي تلك الأكناء اختفى من: مجال. صحبتنا الأقران الآخرون» واقتصر المجلس على 
خمستناء أصبحنا من معالم المقهىء وفي العطلة الصيفية لا نتخلف عنه ليلةٌ واحدة 
ووقعنا في هوى النارجيلة وثملنا بنشوة الدخان» ونوّعنا سهراتنا مساء كل خميس 
فأضفنا إلى السينما المسرح والصالة» وزوّدنا عشاءنا بالخمر أحيانًاه بل عرف حمادة لف 


مَاما. 


, 


/ 


فشتمر 


سيجارة الحشيشء وظل قشتمر أحبٌّ الأماكن إلينا بما هو المأوى الذي نخلى فيه إلى 
أنفسنا ونتبادل عواطف المودة» وقد بدأ منا ثلاثة - صادق وإسماعيل وطاهر - حياتهم 
القملية, أفا حماية فواضل كرات الجاكية القائرة وا :صادى أسعونا فقن يعدى تحلمه 
في الحب والعملء وكم يُسعده التنويه بنعمة رينا عليه فهى يقول لدى كل مناسبة: الزواج 
نعمة الله الكبرى على عبده. 

وق الوقت المتاسب أيكنا: قينا قاكلة وفنا ق ذافن الويهه السثارة! 

وأنياً وجهه الصافي في الأيام التالية عن قلق طارئ كاماء الرائق الذي لا يُخفي 
سرائرهء أهى الوحم يا ترى؟ وصارحنا بهمّه قائلًا: حبها النهم توقف فجأة! 

واستحوذت علينا حيرة بالغة حتى قال: أخبرني نفر من أهلها أن تلك حال عارضة 
وعابرة وأن لا داعي للقلق. 

وعند ذاك قال له حمادة: نحن قوم لا علم لنا بهذه التجارب. فاسعد وحدك واقلق 
وحدك. 

وإذا بطاهر يقتحم قلوبنا بحكايته» جاءنا ليله مخطوف اللون ليقول لنا: وقعت 
الواقعة! 


لم يكن بقي نيك وين والديه إل الصمت. حتى شقيقتاه اللتان تزّجتا من 
دبلوماسيين بعثتا إليه برسالتّين يحدّانه فيهما على إرضاء أبيه. وتكمّن أزمته الحقيقية في 
حبه والدّيه مع حرصه الكامل على استقلاله. ولم يعُد يحتمل التأجيل ولا يقبل بالهرب 
فمضى إليهما في الشرفة المطلة على الحديقة في الأصيلء وبدون مُقدمات قال بصراحته 
المعهودة: إني أفكر جادًا في الزواج. 

لم يطول لمر قعل كما عوك خاية نال لالب تال انول ري 
فتاة محترمة ترضى بفتى في ونا 

فقال بهدوء: وجدتها وهي جد راضية. 

وانفلت الباشا من بروده فقال بانفعالٍ شديدٍ: إذن هو حقٌ ما سمعتُ وأبّيت 
تصديقه؟ / 

وسألته الهانم بمرارة شديدة: ماذا تقول؟ 

فقال بهدوء: لا أدري شيئًا عما سمعتم ولكنها ركيفة حمزة! 

- البنت الممرضة! 
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وصاح الأب: البنت صاحبة السمعة. 

فقاطعه طاهر واقفًا: باباء من فضلك! 

فصاح الباشا: ثمة قوة مجهولة تريد أن تنتقم مني وتنكل بسمعتي. 

وهمست الهانم: يا للخسارة يا طاهر. 

ورجع الأب يقول: حذار .. حذار أن تقترب هذه البنت من بيتنا. 

فقال طاهر بأسَى: أمرك مطاع! 

تابعناه متأَثَّرينَ فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال: وحملت أشيائي وذهبت. 

فسأل صادق: هل تركوك يلا مقاومة. 

فقال ساخرًا: إني أعيش مؤقنًا في البيت الصيفي بسراي الحلواني 

- ويعد ذلك؟ 

- اتفقت مع رثيفة على الإقامة في شقتهم بعد القران فترة من الزمن. 

الها مودركلة طويلة مناءوقظلميا العاف من دوف البزايات نال فق ضفيرة 
كتقفقة رظل حاتت مذهنا عان القرافة .وين لذا صويقنا كانه مغامر لذ كيال كما تضااقه: 
اختار حياته بجرأة غريبة وقطع ما بينه وبين أسرته المجيدة بوثبة جنونية. ودار نقاشنا 
حول الخطوات التنفيذية» واتفق الرأي أخيرًا على أن يكتب الكتاب في مسكن صادق صفوان 
ونحتفل بعد ذلك بالعروسين في كازينو العائلات بالظاهر. والحق أننا نستطيع أن نفرح 
في أي مكان. وأخليت _خهزة 3 فق ترق فذرظلت يسهرة زوه معلندة الشارية1 من 
تاجر أثاث بشارع الشرفاء بالإضافة إلى حجرة نوم أم رئيفة: أما الحجرة الثالثة فجُعلت 
للمعيشة والسفرةء وكان الجو خريفًا معتدلًا فجمعتنا مائدة خاصة للشراب والعشاء. 
وتبدت رثيفة راكقة سعيدة» ولم تشهد أمها الحفل لكبر السن أو لعدم الاستعدادء وشرينا 
وأكلنا وضحكناء ومضى ركبنا بعد ذلك في تاكسيين إلى عمارة العروس. 

تزوج طاهر في العشرين من عمره.ء كذلك كانت رئيفة في العشرين» وإن خمن 
إسماعيل أنها أكبر من ذلك» ولدى عودتنا إلى بيوتنا تبادلنا حديفًا ذا شجون. قال صادق: 
الحياة لعبة بيد الحظ فلندعٌ له بالسعادة. 

فقال حمادة: أنا مُعجب بشجاعته؛ إنه شخص غير عادي. 

فقال إسماعيل قدري: أرجو ألا يندم أبدًا. 

فتساءل صادق: هل يُطيق حياته الجديدة وهو ربيب النعمة والترف؟! 

فقال حمادة ضاحكًا: هيء لدرجة ماء مغامرة سينمائية. 
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على أي حال انضم طاهر إلى حزب الاستقرار والسعادة» وعرفنا عن طريق صادق 
وطاهر حبًا واقعيًًا رشيدًاء لا كالحب الذي نشهده أحيانًا في السينماء ولا كالحب الذي 
حدثنا عنه المنفلوطي. ويفضل ذلك صار منا عضوان مُنتجان؛ أحدهما تاجر والآخر 
شاعرء وعما قريب يصيران والدّين» وهو خير من الإبحار في محيط الثقافة شمالًا وجنويًا 
دون ثمرة أى التمادي في تشريح السياسة المصرية دون عملء ولم نكن نتصوّر أن ينتهي 
إسماعيل قدري إلى حياة الوظيفة الخاملة» وسأله طاهر مُحرضًا: لماذا لا تشق سبيلك إلى 
الكتابة؟! 

فقال بفتور: لم يجر لي ذلك في حلم. 

كلاء لم نتصور أن يقنع بالهزيمة ويستسلم لمخدر الروتين» وآي ذلك أن حماسه 
السياسي لم يهن إن لم يكن اشتدء ولم يبقّ فينا من هى مجرد علامة استفهام إلا حمادة؛ 
ذلك الرحالة بين الأفكار والمذاهب الذي لا يستقر على حال أكثر من أيامء حتى اعتاد 
طاهر أن يُداعبه عند اللقاء متسائلًا: من تكون اليوم؟! 

ويواصل ركن قشتمر سمّره ما بين الأصالة والمعاصرة منبهرًا بكل جديد في الفكر أو 
العلم متطلعًا إلى حكم صالح ينعم فيه بالاستقلال والديمقراطية» وتابعنا باهتمام حار 
صادق جهاد الوفد في مكافحة الدكتاتورية» أما صادق فكان يحسب الأيام في اند 
منتظرًا الوليد الذي يجود به القدر. وكانت ولادة إحسان غير يسيرة فاضطر إلى استدعاء 
طبيب لمعاونة الداية» وتلقى - بعد العناء - من ريه وليده الأول الذي أسماه إبراهيم 
تيمنًا باسم أبي الأنبياءء وفرح به صادق فرحدّينء فرحة بمجيته, وفرحة بتوقع عودة أمه 
إلى طبيعتها الأول» وبالمثامبية قال ظاهر: لا أحب فكرة الإنجاب: 

فسأله صادق الذي أصبح ذا تجربة: وركيفة؟ 

- طبعًا العكس. 

- عظيمء سوف تنجب عاجلًا أو آجلًا. 

فقال باستسلام: بل أخشى أن يكون ذلك قد تم! 

فقال صادق يأسلويه الوعظى: هذا حقها فلا تأسف. 

كان بعضنا يخاف على طاهر ردة الفعل بعد أن يخبو لهيب رغبته: الحق أنه استمر 
في حُبه فدلّ على أنه أحب حيًّا صادقًاء وهضم مقامه الجديد بيسر ومرح, وازداد حماسا 
في عمله وإنتاجه ونجاحه وكأنه لم يُخلق إلا لذاك. ومع أنه ابن ذوات كحمادة, إلا أنه 
كان ذا استعداد شعبي فطريء حتى منظره اختلف في ذلك عن أبيه وشقيقتيه بالإضافة 
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إلى العادات والسلوك التي اكتسبها من ينا واتشهن ديها كن لما رايم وفي أول 
عهده بالزواج أراد أن الست رق عن لا تستقر في بيتها فلم تمانع وقالت له: أنا 
على أتمّ الاستعداد ولكن, ألا يزيد ذلك من أعباتك؟! 

ففكر وحسّبٌ ثم قرر ع ل ات لو يا وقال 
لنا بحرارة: إنها على خلق وجديرة بكلّ ثقة 

وعجبنا في أنفسنا لما ذاع عنها قديمًا من غير أي دليلء وأهدى إلينا الزمن المتجهم 
بسمة بسقوط الحكم الدكتاتوري» ولكن حكم الوفد مضى في غمضة عين عقب فشل 
المفاوضات فلم يَدُْم أكثر من إشراقة شمس عابرة في يوم غائتم طويلء وخلفه في الحكم 
إسماعيل صدقي مفتتحًا عصرًا داميًا من التعسف والإرهاب. وماحت البلاد بالمظاهرات 
وأنّت من كثرة الضحاياء وجعل إسماعيل قدري يرقب المعارك في ميدان باب الخلق من 
نافذة حجرته بدار الكتب وهو يتعجب كيف قضيّ عليه بأن يكون موظقفًا ويّحال بينه 
وبين الاشتراك في المظاهرات. وأظلت جماعتنا سحابة قلق لاعتكاف يسري باشا الحلواني 
في سراياه مريضًاء وما أعقب ذلك من إجراء جراحة له في البروستاتاء وما لبث أن تُوف 
الباشا في المستشفى الفرنسي على مبعدة يسيرة من سراياه. فقدت العباسية بموته أهم 
شخضية اقتضنادية (ووظتية كن انائهاء :كنا كن الوق أخفا مجاهديه الواكل» وشيمك 
الجنازة في موكب عظيم تقدّمه أعضاء الوفد وعلى رأسهم مصطفى النحاسء؛ ورغم فتور 
العلاقة بين الأب الراحل وصديقنا حمادة إلا أن الحزن استغرق الفتى في يوم الفراق» 
وبكى في المدفن بكاءً صادقًا كأخيه توفيق. ولكن الأمر الذي لا شك فيه أنه شعر بالتحرّر 
والاستقلال وأنه سعد بذلك الشعورء وترك الإدارة لشقيقه؛ واهتمّ بفرز ميراثه من الأموال 
السائلة والعقارات. وصادف ذلك أن بلغ سن الرشد قبل الوفاة بأسابيع. ووضح لنا 
جميعًا أن صديقنا أصبح من الأغنياء بكل معنى الكلمة. ونصحه صادق قائلًا: حافظ على 
حُسن العلاقة مع أخيك تفاديًا من وجع الدماغ. 

فقال موافقًا: أوافق تماماء ولكي أحصل على نصيبي السنوي من أرباح المصنع دون 
متاعب. 

وقال له إسماعيل قدري: وعليك أن نتم دراستك القانونية. 

فتساءل بسخرية: وما وجةٌ الحكمة في ذلك؟ 

- على الأقل حتى لا يُهدر تعب مرحلة طويلة من الحياة! 

فقال باستهانة: كلام فارغ. 


ا 


فشتمر 


ولم يتردّد فهجر كلية الحقوق غير آسفٍ وغير مكترث لرجاء والدته» ودعاه التحرّر 
إلى تحقيق أحلام ألّت على رأسه منذ قديمء فاستأجر شقة في خان الخليلي وأذَّثها على 
الطريقة الشرفية: كبا آم [حقمته خاذةا اما عوامة شاو الججلاية.وقال لذ يسرور: 
كي يتسع أمامكم مجال التسلية. 

جاء الوقت ليشبع شغفه بالحياة العريضة. حسية وعقلية» في رحلته الطويلة المتحررة 

من أي التزام. وكما يأبى الانتماء لرأي فهو يرفض الارتباط بعملء بل لم يتأثر تأثْرَنا 
بزواج صادق وطاهرء فقد هيج الزواج حنيننا إلى الحياة الزوجية» أما هو فلم يتزعزع 
أنملة عن موقفه. وتردّد نهاره بين خان الخليلي وشارع الجبلاية» يقرأ يستمع إلى 
الأسطوانات» يشرب القليل من الخمر وعشق الحشيشء ثم لا بد أن يختم يومّه بجلسة 
ساعتين على الأقل في قشتمرء وقال لنا بوضوح: غاية الإنسان من كل سعي أن يبلغ الحياة 
التي أستمتع بها اليوم. 

وقال طاهر عبيد: عرف صديقنا ما يناسبه. 

فقال صادق بارتياب: انتظرء قد ينقلب كل شيءٍ رأسا على عقب! 

وها هو إسماعيل قدري يمارس حياته وكأنما قد استنام إليها بصورة نهائية, 
موظف صغير أبديء في بيت محدود الرزق بلا مستقبلء» رأسه يتضخم بالاطلاع والتفكيرء 
وقلبه قلق بالشك الذي اجتاحه؛ ومسراته الحسية متدنية وتعيسة» لماذا لا يلقى الصعاب 
بالتحدي المناسب لقدراته؟ لماذا لا يحاول الكتابة؟ لماذا لا يدرس القانون من الخارج؟ 
لماذا يستسلم للهزيمة؟ وأين تلاشت همّته العالية؟! وكأنه لم يبقّ له من المت الطيبة 
الدنيوية إلا أكلة فاخرة وكأسان من الويسكي في العوامة أى خان الخليلي. ولكنه لم يفقد 
يقظته العقلية المتألقة. ولما جاء حمادة ببعض الخواجات يستعين بهم على تذوق الفن 
التشكيلي والموسيقى الغربية تجلى إسماعيل على رأس المتذوقين» وريما فتر حماس حمادة 
أحيانًاء أما حماسه هو فقد استمر. واهتمامه مع ذلك بالفن والأدب والفلسفة لا يقاس 
باهتمامه بالسياسة ورؤاهاء وفي ذلك الميدان يعد معلمنا الأول» ووضح ميله للديمقراطية, 
وإن قال بإيمان: لا ديمقراطية بلا عدالة اجتماعية. 

ويظل في ظاهره على الأقل موظفًا صغيرًاء يثابر على استعارة الكتبء والتعلق بالوفد, 
والسّمر في قشتمرء ومعاشرة الأسى وهو ما لا يلاحظه إلا من يستشف أعماق عينيه. 

طاهر عبيد - رغم منفاه الاختياري - أسعدّنا فيما يبدو. بحسبه أن شعره يعتبر 
اليوم أجمل ما يُنشر من شعرء أو في الأقل أجمل ما يُنشر من شعر في مجلة الفكر 


د 


فشتمر 


ذائعة الصيت. وها نحن نلمح رثيفة في ذهابها وإيابها مُرتدية فساتينها الفضفاضة 
لتداري حبّلها. وفي الوقت المناسب أنجبت للشاعر درية. وثمل طاهر بالأبوة كما ثمل 
بها صادق من قبلء» وتساءلنا: ترى هل علم عبيد باشا الأرملاوي وإنصاف هانم القللي 
بمقدم حفيدتهما؟ الواقع يقطع بأن صديقنا قد انفصل عن أُسرته إلى الأبدء ووجه الباشا 
اللتعجرف لا يعد بأي أملٍ في التراجُعء والهانم لا تقل عنه ترفعًا واغتراباه ولم يتصوّر 
أحدّنا أن تقف الهانم موقف الندٌ من أم رثيفة العجوزء والمسألة تبدى حلمًا من الأحلام 
أو الأسطورة نسجها قلب شاعر مُتمرد عذب. يسأله حمادة أحيانًا متذكرًا حبه القديم 
لوالديه: ألا تحن أحيانًا إلى بين السرايات؟ 

فيتفكر مليًّا ثم يقول مُداريًا أشجانه بالابتسام: اهجر من يهجرك. 

ويقول عن درية بفخار: جميلة حا وصدقًا .. اقتبست أجمل ما في ماما ورثيفة. 

فقال له صادق ضاحدًا: وإذا قدر الله أن تقتيس منك بدانتك أيضًا أصبحت بمبة 
كشر عصرها! 

وقال حمادة ذات ليلة: صادق لم يعّد كالعهد به: ألم تلاحظوا ذلك؟ 

فقال طاهر عبيد: كما تقول تمامًا. 

ولما جاء صادق في ميعاده المتأخر نسبيًا أحاطت به الأعين متفحصة: ولاحظ هو ذلك 
ولكنه تجاهلهء وقال حمادة: فيك شيء تغير! 

فتنهد واستمرّ في صمته؛ وتوالت الأسئلة عن الصحة والأحوال حتى قال: إحسان لم 
تعد كما كانت. 

شد انتباهنا بقوة. تستحوذ الأسرار العائلية علينا أحيانًا بأشد ما تستحوذ المذابح 
الدكتاتورية أو الأفكار الفلسفية .. وواصل صادق حديثه قائلًا: إنها اليوم أم مائة بالماثة. 

ولم نفهم نحن العزاب» ولكن طاهر أيضًا يبدى مثلنا. 

- مع واجبات البيت» فلا شيء يهم إلا الصغير. 

ونظر في وجوهنا بوجه جادّ ثم قال: وأنا؟! حسبت أن الأمومة تبدأ هكذا ثم يرجع 
كل شيء إلى أصلهء ولكن انتظاري نفد. 

فقال طاهر عبيد: الوقت يتسع لكل شيء. 

كني سادق انك كان «شعلة فأ صيكف وذ 

- لعلها الصحة! 


ردن 


- الصحة في أحسن أحوالها .. بل لعلها تسمن أكثر مما يجبء تفقد رشاقتهاء وتطل 
من عينيها نظرة هادئة بل خامدة: ونُعنَى بكل شيء ولكنها تهمل نفسهاء منظر جديد 
تمامًا. 

وتساءل طاهر: لا مؤاخذة .. هل ...؟ 

فقاطعه بصراحة: تستجيب إذا استجابت بدافع الواجب لا الرغبة! 

- هل وقع بينكما شيء؟ 

- أبدّاء نحن على أتم صفاءء المسألة أعمق من ذلك. 

فقال له إسماعيل: عليك بالمزيد من الصبر. 

- قلت لها مرة: مالك يا عزيزتى؟ لماذا تُهملين منظرك؟ كنت داتمًا وردة يانعة, 
فاعتذرت بعملها في البيت وعنايتها بالولد .. أعذار واهية وغير مقبولة .. وأكثر من ذلك 
فهي راضية وسعيدة: غاية في النشاطء لا تهمل شيئًا ولكنها تهمل أهم شيء. بيتنا مثال 
في نظافته وطعامه. الولد يتألق دائتمًا في اللفائف الناصعة؛ ورغم ذلك فرية البيت كبرت 
ماكة عام! 

ونظر حمادة إلى طاهر عبيد وسأله: كيف ترى ذلك؟ 

فقال طاهر: إنها حال شاذة. 

فتساءل إسماعيل: هل يلزم استشارة طبيب؟ 

فقال صادق: لّحت إلى ذلك فاستاءت ودمعت عيناها ... إنها مثال في الحياء والتهذيب 
والطاعة فاعتبرت تلميحي إهانة» وذكرتني بأنه لا ينقصني شيء ... فقلت لها إن العلاقة 
بين الزوجّين لا يمكن أن ن تكون واجبًا مفروضًاء فأكدت لي أنها ليست كذلك! 

ولم نملك إلا أن نحثه على الصبر ونْمدّيّه بالشفاءء ولكننا أدركنا مدى خَطبه؛ إنه 
رجل يتفانى في عمله ولا عزاء له في يومه الشاق إلا الحب» وهو لا يشبع منه فكيف يصبر 
على بلواه؟! 

وأخيرًا قال لنا: ثم إنها حملت من جديد وأخثى أن يزداد الأمر سوءًا. 

وبات صادق أقلّنا مرمًاء وجاءته إحسان بابنه الثاني «صبري», وازدادت الحال 
سوءًا كما توقع حتى قال لنا: إنها سيدة مثالية» وأم مثالية» أما أنا فزوج بائس. 

وَصَمنَ قشتمن وكأنه وَظن ثان ن لناء وثوفي صاحبه الكهل وحل محله ابنه» وتردّدت 
فيه أصواتنا تحتفل بسقوط صدقي, وبشائر سياسية جديدة» وأنباء عن نجاح النازي في 
ألمانيا بزعامة هتلرء ومعاهدة .١1975‏ في أثناء تلك الفترة الطويلة نسبيًا لاحظنا أن حمادة 
يسري الحلواني يهتم اهتمامًا خاصًا بالعمارة القائمة في الجانب الآخر من الطريق؛ هناك 
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في الدور الرابع تلوح فتاة في النافذة حينًا وفي الشرفة حينًا آخرء بنت تستحق الاهتمام: 
ظهرت حدينًا في أسرة سكنت في العمارة منذ وقتِ قصيرء ومن موقعها القريب نسبيًا 
يتبدى وجهها الأسمر المستدير غاية في اللطفء بعينَيها الواسعتين وشعرها الغزيرء في 
هالة محترمة تدل على أنها بنت ناسء ثم تتابعت الأخبار مُسجلةٌ أن أباها طبيب منقول 
من الأرياف ليشغلَ وظيفةٌ هامةٌ في وزارة الصحة. وقع حمادة - فيما بدا - في شباك 
الحُسن المطل؛ فواظب على الحضور إلى قشتمر مبكرًا لينعم برؤيتها في ضوء النهار. 
كان الوقت ربيعًاء ونحن في الربيع والصيف ننقل مجلسنا إلى الحديقة الصغيرة فلا 
يقوم حاجز بيننا وبين الجانب الآخر من الطريق الْمفضي إلى شارع فاروق» وكان قد 
بلغ الخامسة والعشرين أو ما يزيدء وليس في حياته من قصص الحب إلا تلك القصة 
الخاطفة التى أخوطيك في معركة. وبعد أن أقام لمزاجه رُكنَّين في خان الخليلي والجبلاية 
وه هداق« الحلافاف المفافية الظائرة عتمىء الرأة شرة أ مرقين كم تاهب لحالها؛ 
ذه رفك مسر كلق "التق نون ازكتاظ" أن «العذانز ماله .و الأراء بوالمذاهي: كلارلل مزه 
تحتؤره 'أمارات العاشفيه فترسل: النظو ويتر ان تداق (و يتك عن الاندوافة:.و تقلقة 
الشوق والوجدء وقال صادق مُتناسيًا شجونه: لا يُدهشني ذلك على أي حال. 

ولع يدف عمانة الدهدة منتسلما لكر الؤاقع وقال هتاهل عيذ تعر ورك ابا ... 
اشتقنا للأفراح والليالي الملاح. 

ولم تضع رسائله في الهواء فتلقى رسائل من العيتين الواسعتين ونحن شهود. حتى 
قال إسماعيل قدري: آن لك أن تتحرك. 

نحن نُحب الحبء ونرب بنسائمه؛ علّها تُخفف من توتر جوّنا المشحون بنبوءات 
الحربء وندْر السياسة؛. وعواصف الثقافة المفعمة بالمتعة الضارية والشكوك العاتية, ولكن 
صاحبنا يتمتع ويحلم ولا تند عنه حركة. وقال إسماعيل مفسرًا: اعذروه؛ ليس من اليسير 
أن يبيع حريته الطاغية ويُسلم قلبه وروحه للقيود الأبدية. 

ولكن الحركة ديَّت في الجانب الآخر بشجاعة فائقة ونية صافية» ظهرت في الشرفة 
ذات أصيلٍ في ثوب أنيق وهيئة دالة على الخروج إلى الطريق» وألقت عليه نظرة ناطقة لا 
تعمل الترذه ينه 3لده هتف اه وكلنا اق المرة 

وتساءل صادق: هل تخرج وحدّها؟ 

ورجع طاهر يقول له: إنها دعوة صريحة فعليك أن تستجيب بطريقةٍ ماء جسّ 
النبض بإشارة ... وزرّر جاكتته كمن يتأهب للقيام» فابتسمت ابتسامة واضحة:؛ وقال له 
إسماعيل: توكل على الله. 


من شدة توتره لم يبتسمء غابت الفتاة من الشرفة وقام هو في شيءٍ من الحدة وغادر 
الحديقة. أتبعناه أنظارنا حتى اختفى» وقال صادق: إنها تدعوه إلى لقاء فاصل؛ء وسوف 
يتزوّج حمادة قبل نهاية العام. 

جاء في اليوم التالي متأخرّاء وطالعّنا بوجهه القديم الهادئ الخالي من ذبذبات 
العواطف وتوهج الأمل. وجَّمُنا بعض الشيء وتساءل طاهر في إشفاق: هل نهنئ؟ 

فبدت منه ضحكة باردة وقال: انسوا الموضوع تمامًا. 

ولكن حب الاستطلاع لم يترك لنا حيلة» فقال بضيق: انتظرت أمس عند محطة 
الترام. وحتى تلك اللحظة كنت عاشقًا تمامّاه كما كان صادق وكما كان طاهر. 

- رأيتها بصحيبة مامتها قادمتين نحو المحطة. تخيلت ما سيحدثء سنستقل معًا 
حجرة الدرجة الأولى» يتم التعارفء: نجلس بعد ذلك في مكان مناسب لتحديد الخطوط 
الأدلنه كولم تعيض ودين النماية إل سكاو مره واهدة وأنففل مسن بها إن كاله 
من دنيا إلى دنياء من فلسفة إلى فلسفة؛. وسرعان ما وجدتني على برزخ فاصل بين 
خلمي الطويل والحرية الطلقة ومن ما ظفة ظارفة مكرية تيفوي إلى الكيودية ل وشعرت 
بتمزق فظيع, البنت جميلة وتُطالعني بعينَّين مرحبتّينه ووراءها أأمها تُضفي علينا طهارة 
وغزهية] كتزقث تناماء ملفنن رهب عاقل وهاه التراغ ووقف» وصعدت إليه أمهاء ثم 
تبعتها وهي تبتسم إلي وما علي إلا أن أصعد وينتهي كل شيء» ولكني تسمَّرتٌ في مكاني 
ونظرت بعيدًا هربًا من عينّيهاء وتحرك الترام» ولبثث في موضعي وأنا أتنهّد بعُمق وأتذوق 
النجاة وترتعش أطرافي من شدة الخجل. 

لقنا الأهول ملت كم اكفيهر ا كناجك :كيك ما حين! 

- أحرجت البنت وأمها. 

- بنت مناسبة جدًا. 

- سوف تندم. 

وعند ذاك قال برجاء: انسوا الموضوع تمامًا. 

وسكتنا احترامًا لمأساته, ريما تكوه إلى الموضوع فيما بعد. الحق أن الموضوع في 
ظاهره بِيْن الوضوح؛ فهذا رجل يعشق الحرية المطلقة, وله من الظروف المادية ما يُتيح 
له ذلك» ولكن كيف يطيق إنسان سَوي ألا يلتزم بشيء؟ .. لقد تصور إسماعيل قدري أنه 
رجل عاجز عن الحب الحقيقيء ولكنه أحب الفتاة» وهل لا يكون الحب حبًا إلا إذا جرى 


ا 
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على شاكلة حُبٍ المجانين أو حتى الحب السينمائي؟! ولكن حمادة في هذه الدنيا كزائر 
متحف للعرض لا للبيع؛ في السراي مع مامتهء في خان الخليلي مع الجوزة؛ في العوامة مع 
المحترفات» في المكتبة مع العقول والقلوب. وقال إسماعيل قدري مرة: إذا تعدَّدت الأهداف 
تلاشى الهدف. 

أما صادق صفوان فسلّم بالأمر الواقع قائلًا: أعترف بخطتى وأقول إن حمادة لن 
يتزوّج أبدًا. ْ 

وقد تزوج أخوه توفيق بعد عام واحد من وفاة أبيه» وعن طريق أمه عفيفة هانم 
بدر الدين» من إحدى عقائل الأسر الكريمة بالعباسية الشرقية, وأرادت الهانم أن توج 
حمادة أيضًا ولكنه خيّب مسعاها في ذلك أيضًا. وقالت المرأة متسائلة: لا عمل ولا دراسة, 
ولا زواج» لماذا تعيش؟! 

أما الشيء الرديء فهو أن أسرار الحياة الخاصة لحمادة يسري الحلواني قد فاحت في 
العباسية ولهجت بها الألسنة. وما العباسية إلا قبيلة كبيرة لا يخفى فيها سرٌّ. عرف الناس 
سرّ الفتى الحائرء وشقته الشرقية بخان الخليلي» وعوامته الجميلة بشارع الجبلاية» وعُرف 
بالحشاق الفدل:.وفالت صفيفة كاهو ةيا بخصارة أولاق الأكابرء ومن بحناة# الحلواي إن 
طاهر عبيد يا قلبي لا تحزن! ْ 

وقيل أيضًا إن شلّتنا اعثّبرت المسئولة عن تدهور ابنّي العباسية الشرقية. ونا انتهت 
إليذا تلك. الأنباء تساءل إسماعيل قدرئ ضاحكا: آثلام على خلق شاعن شعبي قزيد وعمن 
خيام حديث؟! 

أما صادق صفوان فقال مازحًا أيضًا: الحق أن العباسية الشرقية هي التي أفسدتكم 
بتقديمها الخمر والحشيش لكم في خان الخليلي والجبلاية» فويل لأآولاد الناس الطيبين من 
أبناء الذوات! 

ولكن إسماعيل قدري هومن يستحق الركاء حقًاء ولى حسنت أحواله لتقدّم الجميع 
في طريق الزواج لما غرف عنه من الانضباط وحب الاستقرار. ومما يُحسّب له أن أوار 
وطنيته لم يَحْبُ رغم إحباطه الشديدء وأنه كان أشدَّنا غضبًا وسخطًا على الملك فاروق في 
خلافه مع الوفدء ولم يغفر له إقالته الوقحة للنحاس أبدّاء وقال بعنف: قديمًا كان ماهر 
والنقراشي يُصدران حكم الإعدام على الخونة» أما اليوم فهما يستحقان الإعدام. 

وفي تلك الأيام ثوفي صفوان أفندي النادي والد صادقء إنه ألصق الآباء بوجداننا 
بسبب شاريه الأشهرء ودّفن يوم إقالة النحاس من الوزارة. ويحكي صادق خبر والده 


عه 
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فيقول: كنت منهمكًا في عملي بالدكان عندما جاء أبي لزيارتي على غير عادة» قال لي إنه 
أحبٌّ أن يُجالسني قليلًا قبل أن يذهب إلى مقهى عبده بميدان فاروق» فرحَّبتٌ به بكل 
هبي واحرايكق: وأحمو اله أندي لما أككلفر عن ذيازةاجيضاى وو 'الجناين1 أكلا ووم 
جمعة, وأنني لم أُقضّر في معاونته بعد إحالته على المعاش. ورأيته نحيفًا أكثر من المألوف 
فرق قلبي له جدّاء وراح يسألني عن إبراهيم وصبري وإحسانء رجوته أن يُعنَى بصحته. 
فقال لي باسمًا: إن جدي كان أنحف منه لكنه عاش بعد الثمانين» ثم ودَّعني وانصرف 
داعيًا لي ولأسرتي بطول العمرء وقبّلتُ يده وصحجبتُه في سيره حتى ناصية أبو خودة, 
وأنتم تعرفون ما حدة بعد ذلك. 

أجل فقد مات بالسكتة القلبية وهى يلعب الطاولة في مقهى عبده. وجاءنا الخير 
في قشتمر فقمنا مع صادق جميعًا ولم نُفارقه حتى وُوري الرجل في التراب» وقد حزن 
صادق لوفاة أبيه حزنًا شديدًاء وصلى على جثمانه داخل قبره. وفي السرادق ليلا استمعنا 
لتلاوة الشيخ الشعشاعيء ورأينا رأفت باشا الزين بين امُعرّين. ولم يخلٌ ركننا من حديث 
عن السياسة والإقالة. 

وشهدّنا مقهى قشتمر ونحن نودّع الشباب ونخطو أول خطوة في الرجولة» ومارسنا 
الحياة بين العمل والثقافة والسمرء وكابدنا حياتنا السياسية بين الأمل والنكدء وكأنما 
قضيّ علينا بمواجهة تحدَّيات غليظة راسخة نرسف في أغلالها ونُعاني من قهرها. ويعيدًا 
ع3 دل هنا عونتت يكل منقدة جاعة عممادة: أونسن كيت داخف 3ق امال 
كصادقء أو من يُحقق ذاته في عالم الفن والشهرة كطاهرء ومنا من ينتظر. وتخضّب 
سمرنا أحيانًا بلون من الحديث جديدٍ عن جِيلٍ جديد؛ عن إبراهيم وصبري ابنَيْ صادقء 
ودُرية ابنة طاهر. إبراهيم اليوم ابن تسع وهو في المرحلة الابتدائية بمدرسة الحسينية 
للبنين» ودرية تُشارف الثامنة وهى في المرحلة الابتدائية بمدرسة العباسية للبنات» وصبري 
في السابعة يتأهب للالتحاق بالابتدائي» ونسأل أحيائًا: كيف يتعاملون مع أبنائهم؟ ويقول 
صادق: رعاية في غير شدة:؛ والاستثناء وارد أيضًاء أحيانًا تهولني جرأتهم علي وعدم خوفهم 
منَّيء ولكن» أليس ذلك أفضل؟ 

أما طاهر فيقول: أنا مُغرم بدرية؛ بجمالها وفطنتهاء لا أمذّ يدي إليها بِأنَىء وأخول 
بينها وبين مامتها أحياناء رثيفة تُعتبر شديدةً بالقياس إل ولا بأس من ذلك. 

وقد عرفنا الأولاد وعرفونا في عطلات الأعياد عندما صحبوا آباءهم إلى قشتمر في 
ملايسهم الجديدة. 


/ 


وتليّ جو الأرض بالغيوم, ومضت الدراما الإنسانية في نموّها نحو التأزِّم والتوتر, 
حتى اجتاحت الجيوش الألمانية بولنداء وما لبثت إنجلترا وفرنسا أن أعلنتا الحرب على 
ألمانيا وقال إسماعيل قدري: ها هي الحرب العظمى الثانية. 

فقا حمادة مقشتولا من القؤاء فلمآنينةة ولكن إيظاليا لمنتغان لحرت 

على أي حال لم يشك أحدٌّ في أنها ستعلنها اليوم أو غدّاء ومن ثَمّ تصير مصر ميدان 
حرب بين الحلفاء والمحور. ونشطت الحكومة إلى التأفب حيال المجهولء فأذاعت المعلومات 
المفيدة عن الغارات ولفتت الأنظان إلى الإرشادات الواجبة, ومضت تطل مصابيح الشوارع 
باللون الأزرق» وتّضفي على ليالينا سوادًا لا عهد لنا به. بل وبدأت تُخطط لحفر المخابئ 
ف شتن اللمياة: 

ولم تتوقف عجلة حياتنا عن الدوران» وشحنتها الأخبار بالإثارة واليقظة. 

حمادة الحلواني يواصل حياته بين السراي والعوامة وخان الخليليء وأضاف إلى 
تنقلاته بين المذاهب تنقلا جديدًا بين المحور والحلفاءء فليلة يكون مع المحورء يشرح 
بحماس النازية وفلسفتها العنصرية مُتابعًا جذورها إلى أعمق أعماق الجنس الآريء وليلة 
يكون مع الحلفاء مؤيدًا للديمقراطية» منومًا بثوراتها التاريخية وما أهدته إلى الإنسانية 
من مبادئ الحرية والمساواة والإخاء. وقد اشترى سيارة فورد من طراز حديث ليؤمّن 
فته شد الله وحنو العلفاء الذين أخذوا يؤحنون الشوارع: وتشكن قاكلة: الويسس 
يختفيء والحشيش ترتفع أسعاره» والنساء بصفة عامة يُفضلن الجنود على المدنيين» فأي 
ميزة ين لنا كأمة غير محاربة؟! 

فقال له إسماعيل: سوف تنشب الحرب فوق أرضنا. 

ولكنه قال ضاحدكًا: كلما اقترب الموت انفجرت لذة الحياة. 

وطاهر عبيد تحَّسّنت أحواله المادية ودُعي أكثر من مرة لتأليف أغان للأفلام, 
وانتقلت حماته إلى رحمة الله في أعقاب إصابتها بالتهاب رئوي؛ فجدّد أثاث الحّجِرتَين بأن 
حمل إخداقها للنحيقة والشكرة والأشرع. مكظ ةوقال له صنافق ةالو روك فرل يك 
السرايات ومعك دُريَّة لَرّت البنت القلوب المُغلقة! 

فقال طاهر بإشفاق: أخاف ألا تُستقبل درية بما هى أهل له من المودة فيتغير قلبى 
عل :تاهيه والذى اللذين ها ولت أحيهها. 

- ولكن للحفيد سحرًا لا يُقاوم. 

فقال طاهر ضاحكًا: إنك لا تعرف والدَيّ كما أعرفهما. 
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وفي تلك الفترة أقلعت ركيفة عن ممارسة عملها وقنعت راضية بوظيفة ست البيت» 
ولكنها حافظت بمهارة وإصرار على رشاقتهاء ويدافع من حُبها واعتزازها بزوجها عوّدت 
نفسها على النظر في الجريدة والمجلة. 

أما صادق صفوان فله حكاية لم نطّلِع على أسرارها إلا حين تمّت فصولهاء يبدو لنا 
دائمًا رجلا مُجِدَّا ذا جاذبية خاصة لزبائنه بما طّبع عليه من حلاوة في الخلق والخُلق. 
أجل إن مشكلة إحسان تُزمن مع الأيام وهى يحاول مُسايرتها دون إخفاء لكدّره وهمّه 
غير أنه في ذات ليلة قرّر أن يبوح لنا بسرّه فقال: الحربٌ شر لا شك في ذلك ولكنها لا 
تخلو من خير! 

ودهشنا لقوله» وتساءل طاهر مداعبًا: هل تتفلسف على آخر الزمن؟ 

أما الحكاية فترجع بدايتها إلى اليوم الذي تولى فيه هتلر الحكم؛ وفي إحدى زياراته 
لرأفت ياشا الزين قال الياشا: الحرب قادمة آجلًَا أو عاجلًا. 

فقال صادق: ربنا فوق الكل. 

فقال الباشا: عليك أن تستعد لها كما يستعد الحلفاء. 

- أنا يا سعادة الباشا؟! 

- الإبرة التي تبيعها اليوم بمليم ستختفي وتجد من يشتريها بخمسة قروشء هل 
فكرت في ذلك؟ التجارة ليست مجرد شراء وبيع ولكنها فكر وتخطيط. 

فنظر إلى قريبه التاجر الأكبر بإكبار وذهولء فقال الباشا: خزِّن كل سلعة مستوردة 
.. أسلحة الحلاقة .. الأقلام .. النفاثات . الحلوى .. كل شيء .. اشتر التراب لتبيعه ذهبًا. 

هذه هى الحكاية» ونظرنا إليه مُستطلعين فقال: خصصت حجرة في شقتى للخزين 
وابتّعثُ بكلٌّ قرش يفيض عن ضروريات الحياة الأشياء الرخيضة الثمينة.. ‏ . 

فقال :طاضس ضاحكاة كا شتكون الكوواه سنا 

فقال صادق بارتياح: الحمد لله رب العالمين. 

وأخذت تنهمر عليه النقودء واحتلّ الزين باشا في قلبه المنزلة الثانية بعد الله وجدد 
أثاث شقته. ويرّ أمه في شيخوختها فوالاها بالرعاية وزوّدها بما تحتاج إليه من مأكلٍ 
وملبسء ولدى أقل شكوى صحية يجيثها بأطباء وسط المدينة متجاورًا أطباء الحيء ولكن 
ذلك كله لم يخفف من كدره من حياته الزوجية» بل لعله ضاعفه وصعد به إلى ذروة 
التوتر. وقال له حمادة الحلواني: مثلك يُعذَّر إذا سعى إلى امرأة. 

فقال بحزم: ليس لي في الحرام رغبة. 


وهو على تلك الحال جاءته ليلى حسن لشراء بعض الأدوات المدرسية؛ سمراء مُمتلكة 
العودء ساخنة النظرة» مُثيرة» مُحتشمة الزي» أثارت اهتمامه وغرائزه» ولم يكن ممَّن 
يُحسنون إخفاء الباطن ففضحته؛ ويغزوتها المباغتة شغلت وعيه طوال الوقت وهو لا 
يحلم برؤيتها ثانية» لكنها جاءته بعد أيام لتستبضع. فرح بها فرحةً انتزعته من تقاليده 
فقال لها: لست من العباسية فيما أعتقد؟ 

فتساءلت في دعابة: حضرتك شيخ حارة؟ 

- أعرف الجميع سواء في الدكان أو في الطريق 

فقالت وكأنها تعرفه بنفسها: نحن من الوافدين حديئًاء نسكن في عمارة عم خليل 
لقربها من المدرسة التي أعمل بها. 

فقال منتشيًا بسروره: تشرفنا. 

- العباسية حي خطر لوجود الثكنات الإنجليزية بها. 

كلهي الحافحة: 

شعر بأنه يُوجّد قبول واستجابة» وقص علينا القصة؛ وفكرنا في الأمر طويلًا غير أن 
حمادة كان أجرأنا فقال له: ظروفك سيئة وأنت تَعدَّر إذا تزوّجت مرةً أخرى. 

- فقال دون أن يفلح في إخفاء ارتياحه: ولكن لإحسان منزلة لا تعدلها منزلة. 

فقال حمادة: احتفظ بها مُعزَّزة مكرمة مع ابتَيهاء وهي ستفهم وتُقدّر وتّعذر. 

حرق لخدن مححتة انراق الخلفة الماذينة, تمن النزه انبا أمناء عفان لها 
يمره لتويك شنا رلك إكين يكرد فيا قينا فرع عداوتك: 

فقالت ضاحكة: نعم؛ على أي حال وبصرف النظر عن الثكنات فالعباسية حي 

فقال مُجريًا نفسه في الغزل: العياسية تشرّفت بأجمل بنت فيها. 

اتيت المرآة فى سذاحة- وداوت لين-ايتسامة :وانتهى الموقف غن خين: 

ويقص علينا ما يحدث ووجهه يتألق بالسعادة فلم نشّكَ في أنه وقع في الهوى من 
جديدء إنه شاب طيبء وَمَيْهاتَ أن يعرف امرأةً إلا على سبيل الزواج. واقتنعنا تمامًا 
أنه لا مفىٌّ ين الراك وفي الحال كلفنا أهل الخبرة بالتحري عن الأسرة الجديدة بعمارة 
عم خليلء وجاءت المعلومات تقول: إن الفتاة اسمها ليلى حسن؛ » في الثلاثين من عمرهاء أي 
تُماقل صادق في سنهء مَدرّسة بمدرسة العباسية الابتدائية, وأهها ست عيشة أرملة ذات 
معاش بسيطء أسرة على قد حالهاء لعلها لم تكن لترضى بالزواج من خردواتي لولا حُحسن 
سمعته وثراؤه ووسامته بالإضافة إلى حصوله على اليكالوريا. 
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ومضى في حلمه إلى غايته فرنا إلى عمارة جديدة تُشطب على الجانب الآخر من الطريق 
العام أمام دكانه فقرر أن يحجز بها شقة للعروس الجديدة» إن وفق في مشروعه. وإذن 
فقد صدقت نيته وتوكّل على الله. 

ومع الحرب هيّت على حيّنا رياح التغيير لا ممتعة ولا سارة. شق شارع طويل 
عريض بين شارع العباسية وشارع الملكة ناظلي» واخترق الحقل القديم الذي كنا بفضله 
نتمتع بجمال الريف بالإضافة إلى حضارة المدينة» ورحل عمٌّ إبراهيم وسكت تَعير الساقية 
واختفت الخُضرة المنعشة جارفةٌ معها الشفافية والعذوبة والروائح الذكية» وحلت محلها 
على جانبى الطريق الجديد خرابات قاحلة سرعان ما استّغلت لبيع نفايات الجيش 
الريطاني .دن الفنيا زات الكيدة ولاق الطاط والأدوات اليكاتيكية بوالمطاطن اتيك 
لم نعد تسمع إلا الدق وضوضاء الشارين وشجار المتساومينء ولا نرى إلا غبار عربات 
النقل. وفقد الشارع العمومي هدوءه» وجرت فوق سطحه عشرات اللوريات» وتضاعف 
عدد الترامات واكتظ بِعُمَّال الأورنسء وانتشر الجنود حتى في المقاهي البلدي. وبيعت 
جملة من سرايات العباسية الشرقية المطلة على الشارع العموميء وشرع في إقامة عمائر 
شاهقة في مكانها وأخذ يتمايل في الأفق منظرٌُ حي جديد مُكتظ بالسكّان والدكاكينء 
ويطوي في نموه المتصاعد الحي العذيه بها ناقه امعد و8 وريوة الصشيرة الأنيقة ويتكات» 
المقدودين الذي فريظ بينهم:.روابظ الأسيرة الكبيرة الواحدة:-وفى أكناء ذلك قديل شرو 
صادق في زواجه الثاني وفي خلاله. وثب صديقنا وثبةٌ أعلنت للملاً ثراءه» فقد استأجر في 
العمارة الجديدة التي تَشْطّب أمامه دُكّانين كبيرين في أسفلهاء وجعل منهما دكانًا كبيراء 
وهيّأه بالديكورات والتجميلء وانتقل إليه؛ فلم يعُد الخردواتي الوحيد ولكن الخردواتي 
الفريد الذي يُضاهي في منظره ومعروضاته محال وسط البلدء ونقش أعلى مدخله على 
لوحة طؤيلة عروضة اسم «التادي»<ثقرا ذهارا بالشط الكوق وليل باللصابيع الكهريافية: 
وجلس وراء منصة الحساب مُستخدمًا للعمل موظفًا شابًا يُدعى رشدي كاملء وبطيبته 
المعهودة قال لنا: حلمى يتحقق بفضل الله أولا والزين باشا ثانيًا. 

فقال. طاهد مد اهما وح حالما 

ومضى ينفذ ما اعتزمه. ولعل طاهر كان الوحيد الذي أبدى شبة معارضة حين قال: 
اعتقد أكة ركفن : التسا زوه وأدرة إن شوص ااغل راحة وال 

كال هناد5» اكيتان تعافلة 

فقال طاهر: النساء يُفكرن بقلوبهن. 
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وأفقى :سادق 'نتواناه إل أقدجنت ؤمزانة قا رتيفت للرأة وقالك لم لم يطة نك هذا 
قط 
ونا بنها شكواه في شيءٍ من الصراحة دعت له بالتوفيق» ولكنه لقي قهرًا في مصارحة 
إحسان حتى تمنَّى لى كانت على غير هذا المثال من الطيبة والطاعة والنشاط رغم بدانتها 
المتنامية. وطبعًا هى لم يواجهها إلا بعد أن اطمأن إلى موافقة ليلى وأمهاء بل إن ست 
عيشة لم تبارك رغبته إلا بعد أن أقنعها بأنه لم يُقيِم على خطبة ابنتها إلا بسبب مرض 
زوجه الأولى التى يتعمّد بالاحتفاظ بها رغم كل شيءء وعند ذاك قالت له حماته الجديدة: 
«بارك الله فيك فنحن لا تُحب أن مُقال عنا إننا نخطف الأزواج من زوجاتهم.» ورضي 
صادق بصفة عامة ولو أنه تمنى لو كانت تصغره ببضعة أعوام؛ كما أنه تضايق بعض 
الشيء نا عرف أنه كان لها خطيب سابق انتهت خطبته بالفسخ, ولكنه فسر ذلك بفقر 
الأسرة وعجزها عن تجهيز العروس بما يليق» ومما أخبرّنا به أيضًا أن أَمّه - ست زهرانة 
- صارحته بأنها لا تطمئن كل الاطمثنان للموظفاتء وكيف أن زبيدة هانم حرم الزين 
باشا سخرت من تلك الأفكار البالية قائلةٌ إن بنات الأسر الكريمة يتعلمن اليوم ويتوظفن 
كالرجال ولا غبار على ذلك. المهم أنه خلا إلى إحسانء وقال لها وهى يشعر بحرج لم 
يشعن بمثله من قبل: إحسان: علم الله أنك أعن مخلوق في حياتي: ْ 

والغريك أنها حدحقه ينطرة قلقة كأمنا تحرمن قليها:ها ينوي قوله: 

- لم تعد لي حيلة ولا صبرء ومن الخير لكلينا أن أتزوج. 

توقع غضبةٌ لى وقعت لكانت الأولى في حياتهما غير القصيرة. ألقت عليه نظرةً سريعة 
فاضت يضبرها كالفئلة أ ىالكاتفة: كم اخفت وجفها ف زاحتيها: 

- سيظل هذا البيت بيتك وبيت أولادك ولن يُفرّق بيننا شيء. 

وكأضا الماكجد إل الهصة لدحاقيه يه : 

ونا وجع إل .شقته مساء عقن سهوته فى فشتدسن لم :يهد إلا التخادمة الى أخترقه 
أن الست أخذت إبراهيم-وضيري وذشبت إلى :ميت والدها بشارع أبى خودة: ولم يضبر إلى 
الصباح فذهب إلى أبى خودة ليجد إبراهيم أفندي الواللي وست فاطمة في انتظاره. أي حزن 
ويكدا قال إبراهيم أفندئ: إنحسان تخير يناي :ولكنها منيكة |الحظ: ّ 

قال صانق لرلظت من حرارة الجوة مي قي الفسا د مين 

وشرح همه بالتفصيل الضروري. وعلى أي حال رجعت إحسان إلى بيتها في اليوم 
التالي بصحبة صادق» أما هى فبدأ من فوره في تنفيذ ما عقد العزم عليه وعرفنا الأخبار في 


أ 


قي 
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توالدها وتتابعها؛ فقد صارحته ست عيشة بأن ما لديهم من نقود يكفي بالكاد لتجهيز 
ثياب العروسء فتعهد بتأثيث الشقة الجديدة» وطالبت ليلى بأن تكون الدّخلة في العطلة 
الصيفية» واعتذر هو عن عدم إقامة أي احتفال احترامًا لمشاعر زوجه الأولىء وهنا قال 
طاهر عبيد: عندنا كازينو العائلات بالظاهر. ا 

وقد كان» وتم التعرف بيننا وبين ليلى» وتناولنا عشاء طييّاء وتجول بهما حمادة في 
سيارته في خلوات القاهرة ثم رجع بهما إلى العش الجديد. هكذا وجدّت حيوية صديقنا 
المتديّن العفيف إشبائًا مشروكًاء وتمتع صديقنا بعروسه في الليالي المظلمة على صراخ 
زمّارات الإنذارات ودَويٌ المدافع امضادة. وفي عز الشتاء بغتنا يوم 5 فبراير بدباباته وعودة 
الوفد المفاجئة إلى الحكم. ارتفعت الأصوات في قشتمر منًا ومن سائر الزبائن وتضاريت 
الأقوال. الناس سعداء لعودة الوفد ولكنهم واجمون أمام ما يقال من أنه جاء على دبابات 
الإنجليز. ولم يتردّد طاهر عن أن يقول ساخرًا: ألا ترون أن جميع رجالنا خونة؟! 

وقال صادق: من العسير جدًّا أن يتَّهم إنسان مصطفى النحاس بالخيانة, ولكني لا 
أدري ماذا أقول. 

وقال حمادة الحلواني: كل وزارة تجيء فبأمر الإنجليزء فلماذا نتكدّر إذا توافق 
أمرهم مع رغبة الشعب؟ 

أما إسماعيل قدري فلم يفتر حماسه ولا ساوّرّه شك. لقد شك في كل شيء إلا الوفد. 
يبدو اتام الأفكار كالفيلسوف, ولكنه الثم الوق مَومِن يضيط:من غامة الشعب المتحمسس: 
وقال بثقة: لا تشكُوا في الوفد وشُكُوا ما شئتم فيما يقال! 

وذات ليلة دهمتنا أول غارة حقيقية. استيقظنا على زلزلة القنايل. هذه انفجارات 
في الأرض تخفق بها بيوتنا وليست طلقات مدافع مضادة في الهواءء إنه الموت يهدر من 
حولناء ومرعنا لا نلوي على شيء إلى المخابئ. وفي مخبأ واحدٍ اجتمع كم سل بو عنمو هن 
ودكيفة ودرية: وصادق وعرومطة؛ وإحسان وإيراهيم وصبري:وسث ,زهرانة: حر الرعب 
حقاكوة فى سشجعات وحوهاء وقدال لكا امود فق “نويه وه وصوفة. تن النساء 
وصرخ الصغار وتجمّلنا نحن بالخرس. ولم تستمر الغارة أكثر من خمس دقائق وربما 
أقل ولكننا كنا كالعاجز عن التنفس لغوصه تحت سطح الماء. ولدى أول نفس نتنفسه 
في استرخاء وإعياء قال طاهر بصوتٍ متهدج: هل يُقضى علينا بأن نعيش في الخيام؟! 

وبعودتي إلى الواقع» ورجوعي إلى الوعيء وجدتني أعيش بين ليلى وإحسان. كلتاهما 
ترتديان قميص النوم ومُتلفعتان بروب. الشعر مُشْعَّتْ والوجه شاحب. وعلى حين تبدَّت 
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ليلى جميلة رغم كل شيء؛ فإن إحسان ذاب جمالها في برميلٍ من الدهن» وخرج صادق 
من هول الغارة ليجد نفسه في حيرة مُمرّقة بين أفراد أُسرتّيه المُتباعدَكَينء ذهب وجاء, 
وجاء وذهبء وتعلق به إبراهيم وصبري ولاح في وجهه الشاحب الارتباك والحرّجء ولم 
تُخلّصه من ورطته إلا زمّارة الأمان التي دوّت في سكون الهّزيع الأخير من الليل لتردّ 
الناس من الاحتضار إلى الحياة مرة أخرى. وقَسَّم صادق وقته بين أسرتيه, يقضي يومّين 
في شقة ليلى ويومّين في شقة إحسانء وكان عليه أن ينتظر طويلًا حتى تخلى حياته 
الفاظفة امن :كر دراك اعيبر واكد ميزاق لحري يقدل الظبالةااحلعان ريقثت اشام 
الغارات في التلاثي» وكالغادة أقيلت وزارة الوفد». واستقرث حياتتا في قشتضن بين الراحة 
والأسى» وأطل جيل الأبناء إبراهيم وصبري ودرية على البلوغ والمراهقة» ونوه صادق 
وطاهر الفخوران بتفوّق الذرية في الدراسة وولعها بالثقافة, ولكن ... 

- إنهم يشهدون الحياة السياسية في تفسّخهاء ولا انتماء لهم لحزب من الأحزاب. 

- لديهم تجمعات جديدة كالإخوان والماركسيين ومصر الفتاة. 

- ألسنتهم طويلة وسخريتهم مريرة. 

ووضح لنا أن صادق يبذل همته ليخلق من ابنيه رجلّين من رجال الأعمال؛ أما طاهر 
فكان يترك دُرية لنموها الذاتي في استقلالٍ تام قانعًا بالمشاهدة والمساعدة عند الحاجة, 
وما ذال ماع الصد رفي المور ين يتاكد :فى الخراه والقنه وحم (سداهيل از تيتقية إل 
الدرجة السابعة في حكم الوفد. غير أن إسماعيل كان يدَّخِر لنا مفاجأة بدت في وقتها آية 
في الغرابة. فذات ليلة أشار إليه حمادة الحلواني وقال ضاحدكًا: من سيارتي وفي شارع 
الخيلاية رآيت:هذا الافندى الداهية مم إمذاة يتتاجيان! 

وصوّبت إليه الأنظار في اتهام مشوب بالاستطلاع. وقال طاهر عبيد: لا بِدَّ من 
التصرّف بعد زوال غابة التين الشوكي. 

وفاك سناد ة حناهكا :ارمق أنه الخظين الخناهف اناف مو وان القت وناكها 

وسأله صادق مؤنبًا: هل تمارس حياةً سرية من وراء ظهورنا؟ 

فقال إسماعيل قدري كال معتذر: انتظرت حتى تكتمل الرواية لأعرف كيف أحكيها 
لكم؛ إنها أرملة وأم عجوزء سكنتا في العمارة الصغيرة القائتمة أمام بيتى بشارع حسن 
8 : 

فقال طاهر: ولكن ليس من عادتك مغازلة السيدات! 

فقال إسماعيل ضاحدًا: هي التي بدأت. 
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- وماذا فعلتَ؟ 

- استجِيْتٌ! 

فسأله صادق: هل عرفت الحب أخيرًا بعد أن تبوأت عز الرجولة؟ 

- لا مجال للمبالغة» وكل امرأة لا تخلى من أنوثة! 

وسأله طاهر: وماذا تفعل وليس بين يديك غابة تين شوكي؟ 

- لا ... لا ... إنها سيدة محترمة. , 

- والحل؟ 

- بالإشارة التقينا وذهبنا إلى الجبلاية» هي مقبولة من نواح كثيرة» أسمن قليلًا مما 
ينبغي, أغمق في سمرتها مما أود, في أنفها فطس خفيفء عيناها نجلاوان» حديثها يقطع 
بأنها تبحث عن الشرع.؛ وفي تقديري أنها في الأربعين من عمرها. 

وتريث قليلًا ثم واصل حديثه: أفهمتها بصراحة أنني على الحديدة! 

فقال حمادة: أحسنت, ربما رضِيّت بعلاقة غير شرعية حتى يفرجها ربنا! 

- لا ... ليست من هذا النوع ... ولم أقصر في إعلان إعجابي بها. 

- مشكلة! 

اكلا ... ضارختني بأنها غنية: ون ما يُهِمُها حقًا الأخلاق والإخلاض. 

فقال صادق بسرور: صَيرَ ونال. 

وفوحنا 4ه تواعكبرجا: هذه الزيقةالفرنعة أقل :ما مينتحفة الزجل" الذي .درف 
شخصيته بأعظم النهايات» ولكن ست فتحية عسل والدته لم يمتد بها العمر لتشهد 
استقراره., توفيت فجأة وهي تحادثه ودون أي عناء كأنها مصباح خمدت بطاريته. وكان 
إسماعيل قد ألف الحياة المنظمة في كنفها فاستقبل وحدته بكدّر وانزعاج؛ وتكرر اللقاء 
بينه وبين ست تفيدة فتوطدت أواصر المحبة بينهما. وقال لنا مرة: من المؤلم ألا يشارك 
الرجل في إعداد بيته. 

فقال له صادق صفوان مُشْجعًا: الزواج أهم من كافة طقوسه. 

وعرف أن دخلها لا يقل عن مائة جنيه شهريًا ففاق الواقع ما تخيّلناه. بالإضافة إلى 
مُدخر من المال لا يُستهان به. ولا شك أن المرأة أحيّته ورغبت مُخلصة في الزواج منه» وتمَّ 
الاتفاق على شراء حجرة نوم جديدة» والاكتفاء بحجرتّي الاستقبال والسفرة القديمتينء 
وف أتذاء الأمذاى توفيتك أم تفيدة» وقال له طاهر مازحًا: إني اتتدلةنقطها ليعلو لك الف 
وسأُطالب بتشريح الجثة. 
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وعد كل شيءء وتأجلت الدخلة إلى ما بعد الأربعين» ورُئي ألا يُقام لها أي احتفال 
فأزفاح لذلك [سماعيل: وَهَدًا منه فى حفل ل تستطي أن ونفق علي هليم دن جيجه بوخرلك 
إسماعيل البيت الذي ولد فيه ليستقرٌ في شقته الجميلة مُستقبلًا حياته الزوجية» ومن أول 
يوم قال لنا: أودٌَ أن يُعفينا الله من الإنجاب. 

ولكن لم يكد يمضي شهر حتى قال لنا: الولية حبلت» وخاب أملي في أن تكون قد 
فاتت سن الحيل. 

ويتقدم الزمن فيتمطى فوق كواهلنا كما تسقط حبات الرمل المتطايرة فوق التلال؛ 
وتنتهي الحرب وتنفجر أول قَنبلتّين ذريتين مُنذِرتَينَ بمولد عالم جديد مليء بالرعب: 
وتتطلع مصر إلى حياة جديدة. ويُعد صادق بين الأغنياء ولكن حياته لم تخلٌ من هم. 
واضح أنه راض جِدًا من الناحية الجنسية» وأن هذه النقطة بالذات هي مدخله إلى الإذعان 
والشيره وشكا لذا تقمه فاك جردو ان اليل عافن وها تتحدك ذيا شخطا دفينا. 

فسُتل: ألم تستشر طبييًا؟ 

-لما طال الزمن استشْرّنا فأكد الظنون وازدادت غمًا. 

وبالتالي لم يستطع أن يدرأً عن صفوه القلق» وأراد أن يهوّن الأمر عليهاء فقال لها 
إنه لا أهمية لذلك؛ ولكنها أجابته - وبحدة - أنه أب ولا يُهمه بعد ذلك شيء. واعترف 
لنا أنها رغم أنوثتها امفرطة فهى حادة المزاج سريعة الانفعال قاسية اللسان» قال: كأنها 
تمارس مهنة التدريس في البيت أيضًا. 

وباتت تغار من إحسان وتتصور أنه يتلهف على زيارة بيتها ليسعد بلقاء إبراهيم 
وصبري. 7 

- الحق أنني أتجنب الصدام ما وسعني ذلك. 

وأسفنا لهذه الأخبار» وعجبنا لحظ صديقنا الطيب الذي لا يدري كيف ينعم براحة 
البال» وقال لنا: إنها من النوع الذي يُحب أن يفرض شخصيته على من حوله. 

ولما استمرّت الحال أو ازدادت سوءًا اتهمها بأنها تشعر بأنها مُتقدمة عليه في 
التعليم» وضايقه ذلك فقال: إنها متعلمة ولكنها ضيقة الأفق, لا ثقافة لهاء وجاهلة 
بالشئون العامة» لا تعرف الفرق بين النحاس وصدقيء ولكنه الغرور. 

أدركنا أنه أساء الاختيار» وتصورنا أنها واثقة من رغبته فيها فهى تستغل ذلك 
بتعلا ل ينيكا مول عل مدو التقديى: والكضترت» ولكة:.صاحبنا لغ يراس فكان يفول لجا 
الأيام كفيلة بإصلاح الأخطاء. 
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ولكنه ينبسط ليلة ويكفهر ليلة. ويضيق صدره فيُروّح عن نفسه قائلًا: هي أحسن 
الثساء لوده نك كاجعما وله أحفكم عن إعب] قماء هق ليها احتجافت ها نشو عن يكن 
اللكن يسا فيه التزاماه الأواكنه ف بيذها ظاهيةة. ترون شراء كل ها تبهرها ف السؤق: تحن 
أن تزور وأن تَّزارء إذا دعوتها بِلُطفٍ أن تستقرّ في بيتها اتهمتني بأني أريد أ ن أخيرنتها 
وأنني رجل بعيد عن العصرء أنا لا يُهمني المصروفء وأرحب بأي مساعدة تُقدمها لأَمّهاء 
ولكنني لا أشعر بعد ذلك كله بأنني أستحقٌ ولى كلمة شكر. 

وشألة طاهر: أما زلت تُحبها؟ 

وأحان واسعتلة: التحفيقة اف أحنها: 

فقال حمادة الحلوانى: أنت تاجر خبير ماهر ولكنك رجل بيت طيبء لم تنكشف 
طبيعتك مع إحسان هانم انها أطي مقلم د السيدة. 

وسأله إسماعيل: ألا تتذكر ما قدّمته لها عند الزواج؟ 

- شي كل شيء, وطبعًا لا أفكر أبدًا في تذكيرها به. 

فقا كمافة ببااخة: المرأة مُتكيرة. جاحدة. لا فرق في ذلك بين سيدة ويَغى. 

ويقدي إقامته ف.حيث إكمنان استزاعة ين الذاعيه عاك إكفان الهناد الجديدة 
وربما وجدت فيها راحةً من نوع مُعين يناسبهاء إن تكن ثمة متاعب في بيت إحسان 
فهي تحوم حول إبراهيم وصبريء مع تفوقهما في المرحلة الثانوية يزدادان استقلالا, 
وانطلاثًا بعيدًا عن البيت: ويقساءل هو ويتساءلء ويتذكر أيامه وأيامّنا حين مُراهقتنا 
ويسأل الله السلامة. ودعاهما لمصاحبته في صلاة الجمعة في جامع سيدي الكردي فلبَّى 
صبري وتهرّب إبراهيم» وتساءل أيضًا من سيخلفه في عمله أو يُعاونه فيه, ولكن المال لم 
يسحرهماء ولا أسعدهما أن يكون رأفت باشا الزين قريبهماء وكل يوم يمضي ينضح معه 
أن إبراهيم يرفض كل شيءء كل حزب وكل هيئة» وأنه لا يُعفي هذا من انها تقاذا 
يريد؟ على الأقل صبري يُعيد لدرجة ما سيرة أبيه في التديّنء فثمة زمام يمكن أن يقوده 
منه. وقال له إسماعيل: الولدان ممتازان فاقنع بذلك واسعد. 

فتمتم بحرارة: الحمد لله. 

ولكن ثمة مشكلة أخرى اعترضت أمنه في بيته الأول تتعلق بصحة إحسانء لاحظ 
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أن بدانتها تمضي ببطء وثبات دون توقف» وأنها تنتفخ 00 لا تغيب عن عين أحد» 
ول اك نظا رمقل وهر عنينا. تفل وا حراذا مانن فلذ تقوم إلةرسحاونة اللخادة. هذا 
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بالرغم من أنها أبعد ما تكون عن الإفراط في الطعام» ويقول صادق: ليلى تأكل ضعفها 
ولكنها لم تفقد رشاقتها. 

وأخيرًا رأى أن يعرضها على طبيب فاكتشف بها خللًا في الغدد ووصف لها الدواءء» 
ولكخ الذواء لم يُمْدء وأكبعت نظام قاسيًا في الغذاء دون شمرة, وساورها القلق على نفسهاء 
وشاركها قلقها من قلب بات يقدرها أكثر من الأول ولم ين يُدَّا من استخدام طاهية 
لما نساما مره إن الله. وفي تلك الأيام وسّع من نشاطه المالي فاشترى البيت الذي ولد 
فيه ب «بين الجناين» وبيت إسماعيل قدري بشارع حسن عيدء وهدمهما ليُشيد مكانهما 
عمارتّين جديدتَين كانتا أول عمارتين حديثتين تقومان في العباسية الغربية» ويسهمان في 
زيادة سكان العياسية والقضاء على ما يت يتجفى لهاافن هدو تقليدي. 

حمادة الحلواني يواصل حياته العريضة و يكف يعن 'إلقاء اجتاذيفة المنكة ا 
ثمثل جولاته بين المعارف مُتحررًا من أي التزام. وكم أشفقنا من أن يخطفه الثراء منا 
فيأنس إلى أناس آخرين وأجواء جديدة ويزهد في العباسية وقشتمر! ولكنه لم يتخلف 
ليلة عن قشتمر وأصدقاء طفولته. ولأنه الأعزب الوحيد تعلق قلبه بحرارة بالصداقة 
وتكريات انافي» ولم يحظ بأي تعويض لدى أخيه توفيق للبرود المتبادل بينهما منذ 
الصغرء واضطّر كذك الابتعاد كر لوقه الخيوية در إليه من أن زوجها يتحدث 
عنه بازدراء باعتباره حشاشًا مُدمنَاء 1 يبقّ لقلبه من مجال يُمارس فيه عواطفه سوى 
فعس ومجاره القدذاهنع وش ككاقه: أملدامقيقةتسائم يدن الدزن كينا تشم العاقية رذ 
كافك أمبرته أدل أسوةى العراسيية ترك في بعض حجراتها أجهزة تكييف الهواءء وفي 
يوم اشتدَّ قيظه جلست الهانم أمام التيار البارد تَجفف عرّقها السائلء فأصابها التهاب 
رئويء ولما عُولِجت بالبنسلين - الساحر الجديد - تبيّن أنه يُحدث بها حساسية شديدة 
فقا مك تروهها قحأ وكا 'ممارة هاو الورناة حدق مقفف الخلقة الرايعة كانت 
برزانة لا تتناسب مع حُبه القديم لأمه. ولما كان أخوه توفيق يُقيم في المعادي وأخته أفكار 
في الزمالك فقد وجد نفسه يبيت أيامًا في قلعة مكتظة بالخدّم والحشم, وقد يمن أسبوع 
كامل لا يطؤها بقدم, فمن هنا نشأت فكرة بيع السراي. وتحركت غريزة الملكية والثراء 
لدى صادق ولكنه خاف أن يبتلع الثمن المطلوب - ماتتا ألف من الجنيهات - سيولته 
الماليةء فضلًا عن أنه لا يشتري مثل هذه السراي إلا ليحولها إلى عمائر وهو ما لا يتاح 
له الآنء فاشتراها عم حسنين صاحب الطابونة» وهدمها وشرع في إقامة أربع عمائر في 
مكانهاء كانت أول سراي داخل العباسية الشرقية تتحول إلى عمائر» وتجذب فيما بعد 
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إلى سكانها أناسًا ما كانوا يحلمون بالوجود في العباسية الشرقية إلا كسيّاح أى عشاق 
متسللين» ويزداد ثراء حمادة بينصيبه من ثمن السراي وبما ورثه عن أمه وهى ما يقازب 
خمسين ألفا من الجنيهات. الثراء عادة من عاداته اليومية يكاد يفقد سحرهء ونطلق عليه 
عادة: البوق الذي يذيع كل رأي دون أن يكون له رأيء وهو دائمًا وأبدًا القارئ السامع 
المشاهد الفاسق الشريب الحشاشء ولكن يغلب عليه الحشيش فيلوح في ثقل نظرته وبطء 
حركته وشدَّة استهانته. مرة قال له صادق: يا بختكء أنت أسعد الجميع وأصفاهم بالَا. 

فحرّك رأَسَه مُعترضًا ولكنه لم ينبس بكلمة» وإذا به يقول لنا ذات ليلة: عندما 
أستيقظ صباحًا أتساءل: وماذا بعد ذلك؟! 

فقال له طاهر عبيد: إذا أتحَفنا المطرب بنغمة حلوة هتفنا له: أعد ... أعد. 

فقال بهدوء: أحيانًا لا يرحب القلب بالإعادة! 

فسأله صادق باهتمام: هل بدأ الملل يناوشك؟! 

فأجاب بسرعة كأنما يدفع عن نفسه تهمة: غير صحيح. ما هي إلا حال تمر ولكن 
تؤرقني مسألة! 

- مسألة؟! 

تا إن الحياة أخد وعظاء أها أناءفاخن فقط: 

فقال طاهر ساخرًا: ما دام يُوجّد من يُعطي ولا يأخذ فلا بأس أن يُوجّد من يأخذ 
ولا يعطي. 

فقال حمادة بامتعاض: نحن نتقدّم بسرعة في ذلك الطريق المجهول المسمّى بالعمر. 

وقال له صادق مواسيًا: ثم إنك تُعطى كما تأخذ وأكثر؛ لا تنس ما يأخذه منك 
المهريون. والقوادون وَامُومسات ومالك العوامة ومالك شقة خان الخليي والعديد من 
البقالين والجزارين وباعة الملابس إلخ إلخ ... لا يُوجّد من يأَخْذْ دون أن يعطي. 

ونظر نحى صادق متشككًا ثُرى أيجدٌ أم يسخرء وإذا به يصيح: إليكم أول شعرة 
بيضاء في رءوس شلتنا المصونة. 

إنه يشير إلى رأس صادقء وهذا يقطب ويقول محتجًا: كلّا ... مستحيل. 

ودفقخا النطن حدى: فورنا شحزة ف سالقه تخطف عن الشعن الأسود الغزين الناعة, 
وقام صادق يتفخص الموضع الْمتهم في مرآة من مرايا الجدار» ثم رجع مُبتسمًا ابتسامةٌ 
صفراء وهو يقول: أبي شاب وهو في عنَّ شبابه! 

وتساءل طاهر باسمًا: هل تتذكرون كيف التقينا بمدرسة البراموني الأولية؟ كأنما 
حرف ذاك مجح اوها ١‏ 
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فقال حمادة بلا مناسبة: قشتمر أيضًا طعن في السن وشاخ, يحتاج إلى طلاء وتجديد 
في المقاعد والموائد. وترميم في دورة المياه وحديقته المتواضعة ممكن أن تُضاهي حديقة 
كازينو العائلات في نضارتها. 

فقال إسماعيل قدري: قشتمر أحبٌ إلى نفسي من ركس أو البوديجا. 

وقعاءل "حمانة يله تمحاسية مرة 'آخرئ:فل هذا أن السفادة هن مطلب الإفان 
الأخير؟! 

طاهر عبيد يُحرز النجاح تلو النجاح في حياته الشعرية والصحافية ويهيم بحب 
ابنته دُرية, الحق أنها جميلة جذابة» رشيقة القوام وردية اللون واسعة العينين ذات شعر 
كستنائى غاية في الثراء. كثيرًا ما نراها في ذهابها أو إيابها من المدرسة الثانوية» وبكل 
فخار يقول طاهر عنها: ذكية. شجاعة في أفكارهاء مُتفوقة في العلوم والرياضة؛ تُريد أمّها 
أن تراها طبيبة. 

ويقول باسمًا: أسأل نفسي كثيرًا: ألم تُحب؟! من يا ترى فتى أحلامها؟! 

ويسأل حمادة: ماذا تفعل لى صادفتها بصحبة شاب في شارع بين السرايات؟! 

فيقهقه ويقول: أعمل مغفلًا وكأنني لا أدري. 

ويتساءل صادق صفوان: أليس علينا نحو أولادنا واجب التحذير والإرشاد؟ 

- أمها تعرف واجبها تمامًا. 

وفي ذلك الوقت جمع طاهر قصائده وأصدرها في ديوان عنونه «زائرات الحديقة»» 
ونال كل منا هديته وهنأناه من صميم قلويناء وقرر حمادة أن نحتفل بالمناسبة في العوامة 
في ليلة من ليالي العمرء ورحب زملاؤه - وفي مقدمتهم اليساريون - بالديوان» فنشرت 
عنه المقالات» وظهرت صورته في المجلات» وكثيرًا ما يُثني على ركيفة كست بيت ماهرة؛ وأم 
يقظة. زوجة محبة مخلصة ذكية: تعرف كيف تهيئ لزوجها أسباب الراحة والسعادة, 
ولا شك أنها تغيرت أكثر من المتوقع؛ فخف وزنها أكثر مما يجب وظهرت في وجهها 
أمارات السنء ولكنها ما تزال تعد جميلة ورشيقة وفائقة النشاط. 

ولكن هموم البلد غطّت على همومنا الشخصية: فانفجرت الخصومات الحزبية 
وامتلأت الساحة بالخصامء حتى قال طاهر لصادق: اعتبرني مثل ابنك إبراهيم رافضًا 
لكل هذا العك! 

على أي حال أصبح فينا - بفضل طاهر - شخصية عامة؛ تصعد بخُطَّى وكيدة 
إلى النجومية الأدبية. أجل إن صادق صفوان يود أن يعتبر نفسه شخصية عامة بما هو 
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تاجر معروف ومن ذوي الأملاك. ولكن الفن يُضفي على أهله هالةً متفردة. ترى ألم 
يؤثر ذلك في الأرملاوي باشا وحرمه؟! لم يبدر منهما ما يبشر بذلك. وقد أحيل الباشا إلى 
المعاش وفتح عيادة للتحاليل الطبية في وسط المدينة» وكل الظواهر تقطع بأنه نسي ابنه 
تمامًا. أما طاهر فبالإضافة إلى الشعر والترجمة راح يكتب مقالة ساخرة أسبوعية 57 
له المزيد من القراء. 

وصار إسماعيل قدري أبَا؛ إن أنجبت له تفيدة «هبة الله», وكانت ولادة عسيرة» وتمّت 
في المستشفى اليوناني. وفاجأنا ذات ليلة بقوله: سأدرس القانون من المنزل. 

وسُررنا بذلك» ووجدنا فيه ما يتناسب مع تفوقه القديم الُتجدد مع الزمن. 

وسأله صادق: هل رجعت إلى هدفك القديم؟ 

- نعم, أنا لا أفرق بين الوطنية وبين الاشتغال بالسياسة. 

وانهمرت على ركن قشتمر الأخبار المثيرة؛ مصرع أحمد ماهرء حرب فلسطينء مصرع 
النقراشي, الحرب بين إبراهيم عبد الهادي وبين الإخوان» عودة الوفدء حريق القاهرة. كُتب 
علينا أن نعايش الهموم ونتجرّع الأحزان ونكظم الغضب أو نزفره سمرًا ونكانًا ونوادر 
هزلية. ودخل الأولاد الجامعة وحتى هبة الله دخل الروضة. أما نحن فقد بلغنا الأربعين» 
تلك العلامة المميزة ذات الطنين الأبدي» بلغ صادق قمة ثرائه. وحمادة الحلواني أدرك 
الغاية في معالجة الفراغ بالإفراط في الطعام والشراب والمخدر حتى فاق طاهر في وزنه. 
وبلغ طاهر منزلة فريدة في عالم القلم» أما إسماعيل فقد حصل على الليسانسء؛ فاستقال 
من عمله في دار الكتب وعمل في مكتب محام وفديٌ» غير أن أهم الأحداث العائلية جرت 
في الحريم أى من خلال الأولاد. ١‏ 

ففى بيت صادق صفوان الأول تفاقم مرض إحسان حتى اضطرت إلى ملازمة 
الفراش عاجزة تمامًا عن الحركة, وظل صادق يرعاها بكل ما في وسعه ولا ينسى؛ على 
حد قوله لنا: لم أعرف السعادة الحقيقية إلا بين يديها. 

أما زوجه الثانية ليلى حسن فاستمرت في مُلاعبتها الشاذة معه؛ تُحاوره بين قطبي 
اللدّة والألم, حتى تمزَّق تمامًا بين الرغبة في الإبقاء عليها وتمنَّي الخلاص منها. يقول 
ويُعيد أنه بقدر ما وُهبت من أنوثة بقدر ما أفعمت بسمٌ العنف, متكبرة على غير أساس 
كأنما هي المتفضلة؛ وعند الانفعال ينفث لسانها ألوانًا كريهة من السموم» وهى بدوره لم 
يعد يسكت فعلمته السب وما يندم على قوله أحيانًا. 

ويقول له حمادة الحلواني: حظك في الزواج ليس كحظك في التجارة والمال. 
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فيقول متحسرًا: كانت بين يدي امرأة ولا كل النساءء يا للخسارة يا إحسان! 

واختل عقل ليلى أكثر بسبب عُقمها فإذا بها تقول له ذات يوم: أمَّن لي حياتي بكتابة 
عمارة باسمي. 

يا للمصيبة! .. إنها تفكر فيما بعد موته وتّذكره بالنهاية التي لا يُحب أن يُذكره 
أحد بهاء واستاء وحنقء وآمن بأنها لا تفكر إلا في ماله. والواقع أن المال وتوابعه هي ما 
يستأثر باهتمامها في المقام الأول» وقال لها بصرامة: لله في ذلك شريعة لا أحب أن أخرج 
مدو و 

فصاحت به: اعترف بالحقيقة وهى أنك لا تحب إلا ايتيك. 

وإذا نشي كلاف يينهما كاصمةة نحي القمية العانية تنظ وتقيديا المعاسرزة 
ثم تقضي أكبر وقتها في الخارج. 

فقال إسماعيل آسفًا: هذا هى الجحيم. 

وقال حمادة إنهاق جاحة هن كيدها 

كفال هناد و طيقت بالحياة فيل أظلقها؟ 

وسادنا صمت لم يخرقه إلا حمادة؛ قال: الحق أن البٌعد عن مثلها غنيمة! 

متجائل هانق وهل فعلت ذا ادن عليه عقات الل ؟ 

تساءل بنبرة المطمئن إلى ورعه وتديّنه. وتذكّرنا بعض تصرفاته التجارية مما يُعد 
في نظر التجارة شطارة وحلالا ولكن الكثيرين يعتبرونه استغلالًا ضارًا للناس؛ ولكننا 
تغاضينا عن ذلك وفاءً له ورحمة به» وقال إسماعيل قدري: إذا أردت أن تسعد مع ليلى 
فأذعن لمشيئتها دون شرط. 

فقال بكبرياء: مُستحيلء إنها مثل النار لا تشبع. 

فقال الآخر بحزم: إذن فلا محيدَ عن الطلاق. 

وَويجد أنه لا تكف عن المطالية بالعمارة» فقال لها بهدوء مخيفيٍ: ليلىء الحياة معك 
لا تطات: 

فصاحت: هذا ما يؤكده سوء حظي كلّ يوم. 

فقال: إذن ليذهب كل مذًا إلى حال سبيله. 

فصاحت بيجنون: هذا أجمل ما سمعث منك. 

وطلق صادق زوجه الثانية قبيل حريق القاهرة بأيام» وقد غرم لذلك غرامةٌ لا 
يكيان ثهاء ففاوت. بالأفات وتفقة المتحة والنققة المفكانة: ولكته قال مُتعريا: رلحة ليان 
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ولكنه أدرك في الوقت نفسه أنه رجع إلى عهد الحرمان» وإلى جانب ذلك لم تخلٌ 
حياته من بوارق سعادة, فقد تخرَّج إبراهيم وبعده صبري في كلية الحقوق» والتحق 
إبراهيم بوظيفة في بنك مصر بعد امتحان وعم وس ارضا من رإنويانا الزين. 
أما صبري فقد قبض عليه فيمن قبض عليهم من الإخوان» وأكد لنا صادق أ ن ابنه لم 
ينضم للجماعة ولكنه بدافع من تدينه تبرّع لبناء جامع فعُش على اسمه في كشف المتبرعين 
وعد من الإخوان» ورغم أنه أهين وضرب ولكنه أفرج عنهء ووقفت فترة الاعتقال عثرة في 
سبيل توظيفه ولو إلى حين. وثمة مفاجأة سارة سعدنا بها جميعًا لا أسرة صادق وحدهاء 
فقد صارح إبراهيم أباه برغبته في الزواج من درية كريمة صديقه طاهرء وسعد صادق 
بالخبر سعادة كادت تنسيه همومه ولو إلى حينء وضمن له موافقة الأب على الأقل» وعند 
ذاك قال له إبراهيم: أنا ودرية مُتفقان تمامًا. 

تأخل صادق وقد اهدحا ورت هووزة ذا براقي 

فتساءل إبراهيم بدهشة: لماذا يا بابا؟ 

وصمت ضاق :ظاومًا صدره على تقاليدهء وجاءنا ميا .منتسيظ الأمبازيو دعل غتر 
عادته في الأيام الأخيرة. ونظر إلى طاهر عبيد بعينَين باسمتين وقال: يا حضرة الشاعرء 
محسوبك يطلب القرب منك 

وهرَّنا الخبر هزةً لطيفةٌ ذكّرتنا بمرور الأيام» ولكن بأكبر قذي من الرفق وأقل قدر 
من الأسى: أما طاهر فضحك عاليًا وقال: لي الشثرف يا معلم صادقء من زمن وأنا أتوقع 
هذا الطلب؛ ولكنك آخر من يعلم. 

وعلت قهقهة فغطّت على قرقرة النراجيلء والحق أن دُرية بنت ممتازة وقد استهواها 
فن الرسم فدخلت مدرسة الفنون الجميلة رغم تفوّقها في العلوم والرياضة؛ ورغم اعتراض 
مامتها. ولما أتمت دراستها ألحقها والدها بعمل في مجلة الفكرء وهي تماثل إبراهيم في 
رفضه الواقع مع شيء من اليل إلى فلسفة اليسارء ولكن غرامها بفنها فاق كل شيء» وقال 
حمادة: من حقك أن تفرح وسط أحزانك يا رجل يا طيبء وعليك أن تتزوّج أيضًا فمثلك 
لا يطيق حياة العزويية. 

فقال صادق: بل يجب أن أطمتن أولًا على صبري. 

وصبري كان يسترد أنفاسه عقب محنته القاسية في الاعتقال» ونا سد في وجهه باب 
الوظائف اقترح إسماعيل قدري على أبيه أن يعمل معه في مكتب المحاماة» ولكن صادق 
حسّن لابنه أن يفتح له فركًا في شارع عشرة: تمهيدًا ليحلٌ محله بعد ذلك في تجارته, 
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وحتى لا تُصقَّى التجارة الناجحة بوفاته أو بتقاعُده. وقرر صبري أن يجرب نفسه في 
المشروع الجديدء وفتح له والده الدكان في شارع عشرة عند نهايته المطلة على ميدان 
العباسية. ثم احتفل صادق بدخلة إبراهيم ودّرية بعد أن خصص لهما شقةٌ في عمارته 
الجديدة بشارع حسن عيد أمام مسكن إسماعيل قدريء واستأجر طاهر شقةٌ أخرى في 
نفس العمارة له ولركيفة وفرّشها بأثاث جديد يُناسب حالته الجديدة. 

وفي أثناء تلك الفترة غير القصيرة تعرض حمادة الحلواني لطوارق خفية مُتسللة من 
الهم صار بها في النهاية صاحب مُشكلة؛ عانى ذلك الحشاش البدين طارئًا جديدًا غير 
الخمول والذهولء قال لنا ذات ليلة: رغم كل ما يتهيّ بي من أسباب الراحة فإنني أضيق 
بالحياة أحيانًا لحد القرف! 

ووجمناء وطال صمتناء حتى قطعه صادق بلهجته الوعظية قائلًا: أنت الوحيد بيننا 
الذي تحيا بلا عمل. 

وقال له إسماعيل قدري: حياتك يتمدّاها كل إنسان كحلم, أما كواقع فهي شيء آخر. 

فقال حمادة مُعاندًا: دعونا من المحفوظاتء إنها حياة عظيمة: ولكنها تحتاج إلى 
حلول جريئة. 

فقال طاهر عبيد: أفرغ طاقتك المختزنة في نشاط جديدء ما رأيك في الرحلات؟! 

عزَّ علينا أن نفقده ولو إلى حين ولكنه كان العلاج المتاح» وقرّر الرجل أن يقوم 
برحلات متنوعة بادنًا بالداخل؛ تنقل صيفا بين مواقع الساحل الشماليء وزار شتاء 
الأقصر وأسوان» ورجع أحسن حالاء ولكن ذلك لم يدُم طويلًاء وقال له إسماعيل قدري: 
قم برحلات أَخّر في الخارج. 

وهس للاقتراح وعزم على تنفيذهء ولكن التاريخ كان يعد لرحلة جديدة في حياة 
مصرء فاضطر الرجل إلى أن يعدل عن مشروعه. 

وكان طاهر عبيد يتألق كفنان؛ ويهنأ بأبوّته إلى أقصى حدء أما كزوج فقد خامرنا 
من ناحيته شك. بلغت رتيفة الأربعين أو جاوزتها بقليلء ولكن العمر لم ينل من أحدنا 
كما نال منهاء بل قدّر بعضنا أنها كانت أكبر مما حدسنا يوم زواجها. هزلت بدرجة 
كبيرة جرّدتها من كافة مزايا الجسد الأنثوي» وبرزت عظام وجهها فتغير شكلها وشحبت 
صورتهاء أجل بقى الحُب القديم كما كان في الظاهر على الأقلء وتبدّى طاهر كعادته 
فرحا خنائنكا ها خوق نيوا ء اناف كيف عون الهان ينا يلكت والحفياك اوقل أي 
حال فإن يكن ثمة وفاء فمرجعه إلى الأخلاق الطيبة لا إلى الغرائز الراضية. وفي تلك الأيام 
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علم طاهر أن ن أباه معتكف في فيلا بين السرايات لمرض خطير في المثانة فأزاح عن صدره 
عُقد السنين ومضى إلى الفيلًاء رجع إليها كهلًا بعد أن غادرها شايًا في ربيع العمر. وأحدث 
ظهوره هزة شاملة؛ استقبلته إنصاف هانم بحرارة وقبّلته. وقادته إلى مخدع الباشا دون 
استكذان» ورنا إليه الرجل مليًا وببصر ضعيفء ثم أخرج يدَّه المعروقة من تحت الغطاء 
فتن نها :طن ركه جتى ومدهت غينا طا من وهال درم شين حيلك نا بايا أرمو أن أحتكك 
بالسلامة في المرة القادمة. 

فك تدك كنهق كبا لكيه يال انوت 

- تود أن تحييك بنفسها. 

فقال بصوت كالهمس: أودٌ أن أراها. 

وتمت الزيارة في جٌّ يعبق برائحة الفناءء» الباشا طريح الفراش يطوي الفصل الأخير 
من حياته الشامخة» والهانم اشتعل شعرها شيبًا وغاض من وجهها ماء الحياة. وصحبته 
رثيفة ودُرية وإبراهيم» فبعثت دُرية بحيويتها وجمالها انتفاضةٌ مُنعشة في الجى القاتم, 
ضمّتها الهانم إلى صدرها بحنان؛ وأبقى الباشا يدّها في يده طويلًاء ولبثوا في الفيلًا 
حتى تناولوا الغداء. ويعد أيام أسلم الأرملاوي باشا روحه؛ فرثته الصحف رثاءً لاتقًا 
وودّعته العباسية في جنازة كبيرة. ودعت إنصاف هانم القللي ابنها وزوجته وحفيدتها 
وزوجها للإقامة معها في الفيلًاء ولم يترك الباشا من العقار إلا الفيلًا وكمية مُحترمة 
من الأسهم والسَّندَات وقليلًا من المال السائل؛ ووزرّعت تركته بين الهانم وطاهر وتحية 
وهيام. وأصبح لصديقنا صادق صفوان قصران يتردّد عليهما بين آونة وأخرى» قصر 
الزين وقصر الأرملاوي» وكان يُسر بذلك دون خفاء. 

أما إسماعيل قدري فقد أثبت كفاءةً غير عادية في مكتب المحاماة» وقدَّمه أستاذه إلى 
نكية “من :رخال الوقد: ومرزته ثقافته الشاملة فاحتلٌ منزلةٌ محترمة في القلوبء وشهد 
كثيرًا من الندوات في جمعيتّي الشبان المسلمية والمسديين: واشتزك قي المناقشات::ويشر 
لفعاة قريت ول كشك فق أنه بالخ هنافه: ظال الزماة أل قصئ ولا حرف انعفانات عام 
قال له أستاذه: أتنيّأً لك بأنك ستكون من المرشحين في الانتخابات القادمة! 

وعدم إلقاء العاهدة تمدمكا ذرؤة القصىئ وعفن مروق "القاهرة هوَيَكا إل المضيطن: 
وتعاقيت الأحداث وكأنما يُوجِهها أبله أو مجنونء فعلق عليها طاهر عبيد بقوله: ما هذه 
بدولة ولكنها سيرك هزلي. 
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ونحن على حالٍ كثيبة من المرارة والسخرية والتقزّ هل علينا يوم ١"‏ يوليو كالسحر 
المبين» شملتنا صحوة طاغية وتتابعت الحوادث كالأحلام. فرحل الملك والإقطاع والألقابء 
وبرز الفقراء والضائعون من القاع فتربعوا على العرشء وأصبح كل مُستحيلٍ مُمكنًاء ولم 
يعْد لنا من حديث في ركننا العتيد بقشتمر إلا حديث الحركة المباركة» مُرع صادق إلى 
قريبه العجوز الزين باشا أو السيد رأفت الزين ليستمدّ منه الأخبار» وراجع ما تبقى له 
من وفدية قديمة؛ ولكنه لم يسعه إلا أن يقول: حقًا إنها حركة مباركة! 

لكن صوته يخونه؛ وابتسامته تخونه؛ ونظرة عينيه تشي بالانقباض والقلق. 

ومضى حمادة الحلواني على عادته؛ ينبهر يومًا بقرار فيحتدم حماسه وكأنه أحد 
الضباط الأحرار» ثم تترامى إليه معلومة أو إشاغة فينقلب عدوًا لدودًا ويقول: ما هم إل 
عملاء أمريكا! 

وأما إسماعيل قدري فقد رحب عقله بالأفعال ورفض قلبه أصحابهاء لم يتنكّر 
لوفديته قطء وساءه التفاف الشعب حول الحركة: واستعرت بين جوانحه معركة بين 
عقله وقلبه. وقال بصراحة: كان يجب أن يجعلوا من الوفد قاعدةً لهم! 

ولا شك أنه وجد آماله الشخصية تداس تحت أقدام الحركة الغليظة العسكرية. 
السسييها هو حماس طاهر عبيد! لأول مرة في عشرتنا الطويلة نراه مُتوهجًا متألقًا 
#الكيرياف ترق عر او رعشت ما لس و مون اوقل ول قد كل يقول: هذا حلمي 
الذي لم أعرف تأويلّه إلا اليوم! 

ثم بارتياح عميق: وذّرية معي على طول الخط. 

وبهذه الروح مضى شعره ينبض في مجلة الفكر. 

وانطلق قطار الثورة من محطة إلى محطة: يُحقق انتصاراتٍ لا حصر لهاء ويُذلل 
العقيات» ويطوي التحديات. 

وما زال صادق صفوان ن يُكابد القلق الذي يأبى أ ن يفارقه. وشدَّ ما جزع لما حل 
بأسزة الذين اشنا فقد التهم:الإصلاح الززاعي الجزء الأكير :من أراهي 'زبيدةهاتم: كما 
توقف نشاط الزين في البورصة: ولم يعد للأسرة من موردٍ إلا إيجار المتبقي من الأرض 
الذي ضمر أيضًا بحكم القوانين الجديدة. وحتى ابنه معفوف التفال ذق انملك السياسي 
وأقام في إنجلترا مهاجرًا أبديًا. 0 صادق: لسث من الإقطاعيين ولكنني من ذوي 
الأملاك» وقد يأتي دورناء ألا ترون أن الثورة عدوقٌ سافر للناجحين؟! ١‏ 
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دائمًا وأبدًا يشعر بأنه مُطارّد. وأصبح في حيرة وأي حيرة من أرياحه المتصاعدة 
فيقول: لا أدري ماذا أفعل بمُدخراتي. من الحماقة أن أستثمرها في البناءء ومن الغباء أن 
أويعها في البنوك. ومن الجنون أن أبقيها في بيتي! 

وقال لابنه إبراهيم يومًا: لعل بالك قد ارتاح الآن! 

ولكن إبراهيم أجابه: ألم تسمع عن استغلال النفون؟ ألم تبلّغك أنباء المخابرات؟ ألم 
تشّم رائحة الفساد؟! 

فقال له حانقًا: كأنك تحلم بثورة جديدة, ألا تكفينا ثورة واحدة؟! 

وظن صبري يومًا أنه صاحب الثورة باعتباره إخوانيًاء فلما انقلبت الثورة على 
الإخوان قيض عليه فيمن قبض عليهم وقَدَّم إلى المحاكمة غير أنه كان من القلة التي بُرّت 
ساحتهاء وفقد ثقته في كل شيء. وفي اللحظة المناسبة هرب إلى السعودية والتحق بعمل 
مناسب في شركة مقاولات. وقد شق الفراق على صادق وإحسان ولكنه تعزى بأن ابنه 
وجد في السعودية مستقرًا وعملًا وأمنًا بعيدًا عن مصر التى أصبح يحكمها - في اعتقاده 
- قانون الغاب. ورغم همّه المقيم وَاكَ ولي نعمته بحُّبه وإخلاصه وزياراته المتلاحقة, 
وكان الباشا القديم قد نيِّف على الثمانين وتدهورت صلحقة ولزم حجرته؛ فوهنت ذاكرته 
وذبلت شعلة اهتمامه بأي شيء» بخلاف زبيدة هانم التي صمدت لتقلب الحظوظ. وعرض 
سادق عليه أن يدها نيما ينقصهاك قال: سكي فى أن آرد شيك من جميلكم الذي :لا 

وقبلت معونته قائلة: إنك ابني مثل محمود الذي فقدثه إلى الأبد. 

وأخذت السرايات في الاختفاء وحلت مكانها العمائر والسكان الحدُّد فتساوت العباسية 
شرقيّها وغربيّها لأول مرة في التاريخ. وذات ليلة أراد حمادة الحلواني أن يُُخفف من قلق 
صادقء فقال له مازهًا: إليك هذا البيت. 


ما مضى فات والموْمّل غيب ولك الساعة التي أنت فيها 


اثْلّهُ ثلاث مراتٍ قبل غيار الريق! 

فقال صادق بفتور: ولكني سأظل أفكر في الفك المفترس! 

ولعل حمادة الحلواني أيضًا لم يبرأ خياله من الفك المفترس» ما زال يحتفظ بشقة 
خان الخليلي والعوامة والسيارة» ولكنه كان يتساءل كثيرًا: ترى ماذا تخبئ لنا أيها الغد؟ 
وكلما 'تاوفتة افكار السو لف سيجارة حدن أضبة يتناظاه عل "طول" اليوم» تستهدًا 
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من سحره استهانةٌ ولا مبالاة ويقول ساخرًا: من فضل الثورة أنها تُمدَّنا بعجائب لا 
يعيش معها الملل. 

أو يقول: المسألة واضحة كالشمسء مجموعة من الفقراء ثارت على الأغنياء لتنهب 
أموالهم وترمي إلى الشعب ببعض الفتات. 

حي أول إضنابة مفاشره ين النامية : فقذ أله دفوم و تقظم كله الخ نكه. ولد 

يهنَّ ذلك ثراءه الواسع» ولكنه ضاعف من مخاوفه كما أكد إدمانه» وقال مُعلقًا وساخرًا: 
الله يرحمك يا باباء شد ما أنّبتني لكسلي .. وأشدت بأخي لعلقٌ همّته .. فانظر أيّنا كان 
الحكيم. 

وقد مرض بكبده وعُولج منه ولكنه امتنع نهائيًا عن تعاطي الخمر ولم يكن من 
عشافها.وحين 'التاميم بلغ الحمسن من عمريه فأخيزنا آنه لم يجن تسج مع أي امراة 
جميلة» وأنه يُدقق في الاختيار ليُحقق لمزاجه ما يريد. ولأول مرة باتت ذاكرته تخونه 
أحيانًا فجزع لذلك وقال: الموت يبدأ بالذاكرة» وموت اكه أقسى أنواع الموت. ففى 
قيضته تعيش موتك وأنت حيء وتَّرّد وأنت لا تدري إلى الأَمّية! 

ولا شك أن سحابةٌ من الأسى نشرت جناحّيها فوقه لما حل بأخيه وزوج أخته أفكار 
الذي كان من كبار الملاك الزراعيين» ولما جرى على الوفد حزب أبيه» والبطولات التي 
أطلَّت على الدهر في شموخ والتي تتحول من خلال أبواق الدعاية إلى تلالٍ من الخرائب: 
وال شايققي :يونا انض الك دون أن أعطيء البون اهم حل الشتمى وتفير ما يقعل: 
الإنسان في هذه الأيام أن يُوطّنَ نفسه على استقبال الموت» فإذا وقعت شدة وجَدْنا فيه 
الفرج. 

أما إسماعيل قدري فقد عجب لسعي الدهر بينه وبين آمالهء كلما ابتسم له المستقبل 
وثبّتِ الحوادث فطّمّست ابتسامته. ذهب المجد وتولٌء لكن حظه أفضل من كثيرين من 
الؤقديية :الكبار الذين تمزقوا مين الإمانة والسح وتقناظة: فى الحاماة كدر غلية وهل 
لا بأس بهء وأسهمه ما تزال في صعودٍ بالإضافة إلى دخل زوجته؛ ولم يغب عن عقله 
الموضوعي ما أنجزته الثورة للوطن والشعب حتى يُخيل إليه أحيانًا أنه مواطن في دولة 
عظمى. أما قلبه فلم ينفتح للثورة أو رجالهاء وتابع في كل حين سلبياتها حتى قال لنا 
يومًا: إنها ثورة ذات أهداف جليلة ولكن القدّر عهد بها إلى شلة من قطّاع الطرّق .. ولم 
يعُد يَحِدُ عزاءً في تفيدة التي بلغت السدَّين حين بلغ الخمسين. ولم تكن تُسلّم بالواقع أو 
تستسلم للهزيمة فأنفقت عن سعة على طعامها المختار ورياضتها اليومية» والموضة التي 
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تتنافر مع سثّهاء وتبالغ في التبرّج لدرجة تثير الابتسام. واعترف لنا يومًا قائلًا: هيهات 
أن أنسى فضلها ولكن رغبتي فيها تموت ساعةً بعد أخرى. 

فسأله ماده التجلوا فى هار كاه لكل تحن مو عد وذ لها :2 القن الشوف ا 

الحق أنه ركز القفافه الأول بهن إهنة الله الذى جاده الثورة وكق امن سنت تراد 
ويوشك اليوم أن ينتهي من المرحلة الابتدائية» ويُبشّر نموه بعملقة في الجسم وقوة الملامح 
وتفوق 3 الزياضيات ؤيقؤل إسماعيل ضاحكاء إئة ابن الثورة ماكة :ف 'الماكة وأنا مُضْظن 
إلى تحمّله دون تذمّرء وأتحاشى تصحيح أي معلومة له إيثارًا للسلامة. 

ومرةً طرح سوالًا بلا مناسبة على الإطلاق» قال: للحياة هدف وهذا قد نخلقه بأنفسناء 
ولكن للكون أيضًا هدف فما هو؟! 

وغرقنا ليلتها في حوار طويلٍ عن هدف الحياة وهدف الكون فنسينا همومنا 
الشخصية وإلى حين. 

ومن بين أفراد مجموعتنا الفانية يبزغ طاهر عبيد كالقمر في تألّقه وينطلق في طريق 
النجاح كالشهاب. من أول يوم دُعي إلى المشاركة في تحرير مجلة الثورة؛ لماذا؟ لم يكن 
من المنافقين ولا أهل الثقة لكنَّ شعره الشعبي القديم بشّر بالثورة قبل أن تُوجَدء وزكّاه 
أيضًا أنه عُرف ببُعده عن الأحزاب» وسرعان ما توتّقت العلاقة بينه وبين الضباط اُتولّين 
شئون الثقافة» وهى من ناحيته» وبتلقائية وإخلاصء كرّس شعره للثورة» فما من إنجاز 
أو نصر أى موقف نبض به قلب الثورة إلا وأعطاه المعادل الشعري في أخيل ضوزة 
ثم سرعان ما يُترجّم إلى غناء تَردَّده الإذاعة والتليفزيون في حينه. وسأله صادق صفوان 
الذي لا يفيق من القلق: ألا تستطيع بمنزلتك الغالية عندهم أن تدفع عنا البلاء إذا حُمَّ 
قضاؤه؟! 

فضحك عاليًا وقال: لا يدفع ذلك شعر أو نثر. 

وقال حمادة الحلواني بأسف: من المحزن وغير المفهوم أنك مُخلص فيما تقول 
وتكتب. ْ 

وقال إسماعيل قدري بمرارة: شعر جميل ومضمون زيالة! 

ويقول طاهر جادًا: صدقوني إن مصر لم تعتلٍ هذه الذروة منذ عصورها المجيدة 
كما أنها لم تشهد طيلة تاريخها مثل هذا الرجل المعجزة» وإنه لعظيم من يستطيع منكم 
أن يعلو فوق خسائره الذاتية ليلحق بركب التاريخ في مسيرته الشامخة. 


وفي فيل الباشا الراحل ينشب نزاع ودّي أحيانًا بينه وبين مامته أو بينه وبين 
انراق "وقول لقدزا مهم + | لفطو فا كوي حرس وميا أن إل مجترف كوراها 

فيقول إبراهيم مُتحديًا طاهر ودرية معًا: لقد تغير المنظر ولكن الممثلين لم يتغيروا. 

- لا تخلى ثورة من انتهازيين ولكن بحسبها أن زعيمها رمز للكمال. 

- إنه دكتاتور يا عمي. 

بون ند ليده شاد 

وكانت درية سعيدة رغم فوات عشر سنوات على زواجها دون حبّل؛ وتجلّت موهبتها 
في الرسم إلى جانب فتنتها الشخصية. 

وتحسّنت حال طاهر المادية جدًّا فأتاحت له الفرصة لممارسة ما جُبل عليه من كرم 
أو إسراف إذا شئتء فهو على حبه المال لا يسمح له أيدًا باستعباده. 

وجرت الأيام تطير بقوم وترزح فوق آخرين. وظل رُكننا بقشتمر عامرًا بوجودنا 
فلم ننقطع عنه إلا فترة قصيرة حينما قرّر صاحب المقهى تجديده؛ غيّر أرضيته؛ وطلى 
الجدران بلون ناصع البياضء وأحل أثانًا جديدًا مكان القديم» وعُني بالحديقة فزرع 
الياسمين في أصل سورها وزيّن أركانها بأضيض الورد والقرنفل» ورمّم دورة المياهء وابتاع 
طاقمًا جديدًا من النراجيل: وأضاف إليها وحدتينء واحدة لتقديم الدَّندُورمة والأخرى 
حافؤن ح لتقديم الكوفتة. وكالعادة لا تتخلف .عن مجلسنا في رحاب .صداقة لا تتغيزه 
ولعل ما ساعدنا على ذلك بقاؤنا في حى العباسية رغم ما طرأ عليه من تقلبات الدهرء 
فلم ينتقل منها إلا حمادة» ولكن سيارته كانت تحمله إلينا كل مساءء وأبّى أن يستبدل 
بنا قومًا آخرين. أجل ذهبّت في أدراج التاريخ عباسية الزمان الأول» بالهدوء والخضرة 
والسرايات والترام الأبيضء وانتشرت العمائرء وقامت الدكاكين على الجانبّين» وفاض الحي 
بسكانه. واكتظت الشوارع بالصبية والسيارات الخاصة والعامة: إنه الزحام والضوضاء 
والأنفاس المتلاطمة, ولكن لم يجر هجرها لأحدنا في خاطرء ولا تصوّرنا أنه يمكن السّمر 
ف اخ كان وم يرق نط معا رقنا القزاسس أجذ» انففل إل الكنياء الكفري من اتققلم 
وانتقل إلى جوار الله من جاءه الأجلء وازداد شعورنا الحميم بالمودة» ووجدنا في صداقتنا 
سلوى الوجود وحلاوته؛ وغلب علينا الاستسلام للواقع؛ وتخلّصنا من كثير من رواسب 
الماضيء واجتاحنا ما يُشبه النعاس الهنيء والحلم العذب حتى انتفضنا قائمين على صوت 
انفجار كالبركان في يوم من الأيام عجيب اسمه © يونيو دهشة وتساؤل وتعجبء حيرة 


وعدم تصديقء ثم دهشة وتساؤل وتعجّبء تجرّع لواقع لا مفرّ منه» كيف؟! .. لا ندري» 


الا 


فشتمر 


لماذا؟ .. لا ندري» ثم سيل ينهمر من الحواديت» وفيضان من النكتء ومُضطرَب بلا حدود 
لعواطف مُتناقضة: من أقصى الحزن إلى أقصى الفرح» ولكن جرتومة الكآبة استقرت في 
أعماق كل نفس. 

وربما تنفّس صادق صفوان بارتياح لأول مرة منذ عام ؟05» خجل أن يعلن ارتياحه, 
وربما لم يخلّ ارتياحه من كدّرء ولكن فضحته عيناهء وفلتات من تعليقاته» وترديده 
للنكت المنتشرة كالجرادء وسرعان ما زار رأفت باشا الزين» فلم يحِدْه قد استوعب ما حدث 
لتماديه في شيخوخة متدهورة: أما زبيدة هانم فأشارت انها إلى السماء وتمتمت: إنه 
موجود. 

ولكنٍ الباشا لم يُعمر بعد الهزيمة إلا أيامًا .ومات إثر أزمة قلبية» ثم تبعته الهانم 
قيل أن يتمّ م الأربعين» وقرييًا من ذلك التاريخ وني ست 0 والدة صادق وشيّعت 

جنازتها من الشقة التي انتقلت إليها بعد أن حوّل صادق بيتهم إلى عمارة. ولم تنتزع 
هذه الأحداث صادق من انفعالاته بالحوادث العامة؛ ولم يعْد يشعر بحرج في الإفصاح 
عن مشاعره فقال لنا ساخرًا: أسد علي وفي الحروب نعامة! 

وبصفة عامة لم يَعْد يخشى الفك المفترس بعد أن نزعت الحرب أنيايه. 

وتراوح حمادة الحلواني كعادته بين المتناقضات؛ ليلة ينوح راثيا لحال الوطن, 
ويتألم غاية الألم للكرامة التي تمرّغت في التراب» وليلة يسبق صادق إلى الشماتة والهزل 
فيقول: ألم يقل إنه علَّمنا العزة والكرامة؟ اشبعوا عزَّة وكرامة! 

وغضب إسماعيل قدري غضبةٌ مُجلّلة بالحزن العميق لما نزل بوطنه الجريح؛ وراح 
يُردد بانفعال شديد: لا بِدَّ من رد اللطمة بمثلها على الأقل. 

ثم يتساءل في حنق: كيف لم يتلاش نظام الحُكم حتى الآن؟ لو أن هذا الرجل عميل 
مأجور ما استطاع أن يفعل بنا أكثر مما فعل. 

ولكن لم يُصدّم أحد كما صّدِم طاهر عبيدء كأنما جنَّ جنونًا أو مات موتّاء ويتنهّد 
هاس كاة ايج مث قبل :ذلك: 

وأراد حمادة أن يُخفف عنه فقال: ما من أمة يخلو تاريخها من كوارث. 

فقال بصوت منهزم: ولكن هذه هي كارثة الكوارث. 

فقال مدفوعًا بالشفقة عليه: طالما أننا أحياء فلا مفىّ من الأمل. 

فتساءل في شك: أي أمل؟ 

- الأمل في الأيناء. 
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فتساءل في حيرة: أبناء الهزيمة؟ 

ونأل صادق: هل كفرت باليطل؟ 

فصمت مليًا ثم قال: أعتقد أنه يموت الآن وأنا أموت معه. 

وازدادت رغبتنا في التلاقى رغم أنه لم يَعْد يَعدُنا بتسلية صافية:» لم يعد لنا إلا حديث 
واحد ثقيلء وجبة سياسية حامضة ننام ويقاياها المرة ممتزجة بريقناء وقلّ الضحك 
وربما فزعنا إلى التأمّل والتفلسفء وينقضي بقية العام ويتبعه العام التالي ونحن نمضي 
على وتيرة واحدة وندنى من الستين. 

وذات ليلة قال لنا صادق صفوان: حدثت زيارة هامة في الدكان» جاءتني جارة مع 
كريمتها لشراء بعض الأشياء. 

فأثار في نفوسنا الخامدة اهتماماء وحدسنا وراء الخبر مفاجأة مُمتعة» وتمتم صادق: 
ست أمونة حمدي وكريمتها سناء إبراهيم. 

ولم تخلّ الأسماء من مضامين نعرفهاء فست أمونة حمدي مطلقة في الأربعين مقبولة 
بدرجة لا بأس بهاء أما سناء فبنت ثمانية عشر ربيعًا وذات جمالٍ موفور. 

وهنا يعيش اناق كف للحت تحن الفكاة سد عن بركاك واحرده ست فونم علق 
وهو موظف على قد حالهء وقال حمادة الحلوانى: ست أمونة امرأة مناسبة لرجل في 
الستين. ا 

فقال صادق رافعًا حاجبّيه: ولكن عيني ثبتت فوق سناء. 

فقال إسماعيل قدري: إنها يمكن أن تكون حفيدة لك. 

فقال محتجًا: العمر لا يقاس بالسنين. 

فقال طاهر: فارق العمر كبير جِدًا. 

- إنها تُذكرني بإحسان في قمة رونقهاء تفاحة أمريكانيء حيوية وذكاء. 

فقال إسماعيل: كابدت الفشل قبل ذلك مرتينء وفي كل مرة تواري سوء الحظ وراء 
الفشلء أما هذه المرة فإنك تمضي باختيارك. 

فقال صادق بإشراق: ويجيء الفرجٌ من حيث لا تحتسب. 

وتساءل طاهر: هل تُرحب الأم وأسرتها بعريس في الستين لصبية في الثامنة عشرة؟! 

فقال حمادة: الرجال يوزنون اليوم بالقرش أكثر من أي وقتِ مضىء والفتاة تعيش 
في جٌّ فقر في كُنّف جدهاء فعريسنا يعتبر لُقطة. 

فقال صادق: خَيّل إليّ أن الأم جاءت تعرض نفسها وكريمتها لأختار ما يناسبني. 
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فقال طاهر: فاخترت ما لا يناسيك. 

وقال إسماعيل: اعرف لرجلك قبل الخطى موضعها. 

فابتسم صادق ساخرًا وقال: ما أجدر أن نُوجّه هذه الحكمة لبطل © يونيوء أما أنا 
فإني واثق من نفسيء طال عذابي مع العزوية والعفة» والله أعلم بحالي. 

ولم يْضع وقتّاء فسعى سعيهء وصادف القبول» وغلب علينا الفتور لحرصنا الأكيد 
على سعادته وتمثينا أن تكذب الظنونء وكعادته قام هو بكافة التكاليفء واختار لمقامه 
الجديد شقةٌ في عمارة جديدة بميدان الجيش - ميدان فاروق سابقًا ‏ وبالغ في الكرم 
ليُغطي على نقصه وليستمتع بحياته تعويضا لها عما ذاقت من خوف حيال الفك المفترس» 
وهمس إسماعيل بعد أن خلونا إلى أنفسنا في طريقنا إلى بيوتنا: نحن في زمن اللامعقول 
فلا تدهشوا لشيء! 

وكأنما كان يُمهد بقوله هذا لما طرأ على حياة حمادة الحلواني من تغيّر غير متوقع, 
لم يعد يقتصد في شكواه من الفراغ والملل؛ قال لنا: إليكم صورة صادقة عن حياتيء أنا 
كرجلٍ يتثاءب بانتظام في انتظار نوم لا يجيء. 

ويقول مُقطبًا: كل يوم يبدو طويلًا ثقيلًا لا جديد فيه. 

وقال وهو يُردد ناظريه بين طاهر وإسماعيل: الضَّجر هى سرطان الروح. 

وتساءل صادق: ما جدوى دائرة المعارف إذن؟ 

فهنَّ منكبيه استهانة وقال: حتى السطول بات سوداوياء ولا أجد شينًا من الراحة 
إلا في قشتمر. 

وفي غمار استعداده للاحتفال ببلوغه الستين فاجأنا بقوله: يا رجال؛ زوّجونى ..! 

فضحكنا طويلا. ولكنه قال بجدية: إني أعني ما أقول» زوّجونيء أريد زوجة! 

وكنتكنا لمكن مطن حتف كتانق هذا ما كات به ١‏ 

فقال حمادة: المسألة لا تعدو محاولةٌ لملء الفراغ. 

وكال حادق متنا أن محافكا: أنه رجا كنك الله تن اكه الأستنا 

هذا كلام يُقالء أما الحقيقة فإن سمعته السيئة كانت أشهر من © يونيو؛ ما من 
أسرة إلا وتراه مثالا للرجلٍ المنحلٌ الحشاش الفاسقء بالإضافة إلى شيخوخته. بنات اليوم 
غير بنات الزمان الأول؛ ومن النادر أن تتكرّر ظروف سناء حرم صديقنا صادق صفوان؛ 
وكل واحد مذّا سعى من ناحيته فلم يلقّ إلا الرفض! حتى قال له صادق بطيبته المعهودة: 
ما رأيك في حماتي؟ .. إنها مقبولة جدًا وأعتقد أنها توافق. 
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فقال حمادة ساخرًا: أصوم ثم أفطر على بصلة! 

وهيج الرفض المتكرر غضبه فثار كبرياؤه وقال: المحترفات خير من المصونات! 

فوهمنا حميكاء.وقال ضاق انك دول دلق جتفبكه إل التهلعة: 

فقال باستهانة: لم يَخْبُرهن مثلي أحد. ‏ ' 

وانطلق في طريقه بإصرار فاستأجر شقةٌ في الزمالك وأثثها حتى جعل منها متحفاء 
ودعانا على شهود عرسه على مائدة عشاء في الأوبرج» وجدنا العروس امرأةٌ في منتتصف 
الحلقة الرابعة» ريانة الجسم. حسنة الوجه. لم يفلح ثوب الزفاف في مداراة ابتذالهاء 
ونطقت نظرة عينّيها الثقيلة بالخبرة والمزاج. قلنا إن حياته المتحررة ما بين خان الخليلي 
والعوامة لا تتنافر مع أصله بقدر ما تتنافر معه هذه الحياة الشرعية الزائفة» ولى قامت 
على الحُب لوجدنا له عذرًا ولكننا تصورنا أنها لم تقم إلا على العناد والكبرياء» أما هى 
فأكوا لذ عق مقتقدي ب أنها افختل من الككرياك انها تنهون ايشا دن أبشرة ليها 
وما وسعنا إلا أن ندعو له بالتوفيق التعاد 

وببلوغ إسماعيل قدري الستّين حقق في المحاماة بمكتبه الذي استقل به نجاحًا 
كو نا نادقف كنية# اللسيمة فانهزمت أمام العمر واستسلمت للواقع وراحت تعاني 
من دوالي الساقين والصداع النصفي. وتخرج هبة الله مهندسًا في الرابعة والعشرين من 
عمرهء وبقلب حطمته الهزيمة وانتكاسة البطل فحقّق حلمًا راوده من قديم وهى الهجرة, 
فهاجر إلى السعودية, وجزعت تفيدة ولكن إسماعيل قال لها: لست دونك في النكد ولكن 
لعله يجد في المال عزاء. 

ولم يُنسه عمله ولا نجاحه أحزانه السياسية ولا هزيمة وطنه؛ وانضم إليها ذبيول 
زوجته وهجرة ابنه. ولاحظنا أنه مال في تلك الفترة إلى الحديث عن الروحانيات وعجائب 
الباراسيكلوجي. حقًا قد مر بها قديمًا في سياحته الثقافية كما أن جولات حمادة الثقافية 
المتضاربة لم تخلٌ منهاء ولكن إسماعيل وجد في أقوال المتصوّفين سحرًا جديدَاء حام 
حوله. وثمل بهء واتجه نحو قبلته كملان من لواعج قلبه. وقال صادق ببساطة: اعترف 
بأنك ترجع إلى الدين. 

فقال له متأفمًا: لا تَبسّط الأمور فتفقدها مغزاها. 

وقال طاهر عبيد: الليالي حَباكَ بالعجائب, والظاهر أن سلسلة الهزائم لا نهاية لها! 

وبدا إسماعيل حائرًا بين كبريائه وحنانه. 

أما طاهر عبيد فقد حزن على الزعيم أكثر مما حزن الزعيم على نفسه. وتلا علينا 
ذات مساء قصيدة رثاء تقطّر خُزنًا ومرارة وسخرية من النفس» ولم يسمع القصيدة أحد 
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سواناء ولم تعُد الأجهزة تردد أغانيه. فهي أغان لا تُسمّع إلا في جو النصرء واعترف لنا 
ليلة فاكلا وَمَوجّهًا حديثة إلى إسماعيل بالذات: زوجتي في حال تفوق في السوء زوجتك. 

قال إسماعين بعر ارط عقوا و ا 

فقال بقسوة: أصيحت أعافها. 

فقال إسماعيل ساخرًا: كل شيء يُعاف في النهاية. 

وقال طاهر شعرًا كثيرً قيضي يأَسَا وحزنًا وتشاؤمّاء وتأثر في بعضه تأثرًا واضحًا 
بفن العبث» ولم ينشر شيئًا مما يمكن أن يسيء إلى البطل الجريح ولى من بعيدء ويقول 
أحيانًا قابضًا على أي خيط من الأمل: ها هى يطهر الثورة من سلبياتها ويُعيد بناء 
الخيش. 

فيقول إسماعيل ساخرًا: سيزيف يصعد الجيل من جديد. 

لم يَعْد يرد على السخرية بعد أن انكسرت نفسه وانهزم كبرياؤه. 

ولا رحل الرجل عن دنيانا رحيله المفاجئ تلقى الضربة القاضية؛ وقال: دعوني 
أر جع لحت اولدة مج كل لت مالك إل معي 

ولم يخفٍ صادق صفوان فرحه فقال: هذا خبر أمتع من شهر العسل. 

وقال حمادة ساخرًا: موته يعتبر من أمجد أعماله. 

أما إسماعيل قدري فقال: هرب في الوقت المناسب تاركًا الطوفان لمن يخلفه. 

واندمج صادق صفوان في حياته بطمأنينة جديدة» وقال لنا: أنا متفائل بالرئيس 
الجديد. 

وسعد بسناء سعادةً شاملة, وشعر بأنه ملك الدنيا والدِّينء ربما لم تكن سناء 
بالبساطة التي تمنّاهاء فلم تكن صورة طبق الأصل من إحسان؛ وكانت حصلت على 
الثانوية العامة قبل زفافها مباشرة وفي عز الحب واللهى قالت له: أودٌَ أن أكمل دراستي! 

فانزعج وقال لها: أنا لم أكمل دراستي بعد البكالوريا إيمانًا مني بالعملء افعلي مثلي 
وكرّسي حياتك لعملك كستٌ بيت. 

فقالت برقة: كان حلمي دائمًا أن أكمل دراستي. 

- لا معنى لذلك ألبتة. 

- كل بنت تفعل ذلك اليوم. 

- أهى تقليد أعمى؟! 

- أبدَا ولكن للعلم قيمته. 


كلا 


- إنه ليس أهم من كونك زوجة وعلى وشك أن تصيري أما. 

فقالت بما اعتيره عنادًا ضايقه: بعض طالبات الجامعات متزوجات. 

فقال بحدة غلبت على حُبه وسماحته: لا تتصوري أبدًا أنه يمكن أن أوافق على 
التحاق زوجتي بالجامعة 00 ا 

فأصرَّت على التساؤل: ألا تثق 
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وخطر له أنها لم توافق على الزواج منه إلا تحت ضغط أهلها وظروفها القاسية 
فقال بحزم: ليكن مفهومًا أنني لن أوافق على ذلك. 

فلاذت بالصمت مغلوبة على أمرهاء وحاولت فيما بعد أن تقنعه بإكمال دراستها 
بالانتساب من الخارج ولكنه لم يرتح لذلك أيضًاء وتذكر ما جرّه عليه لينه مع ليلى» فقال 
بحزم: ولا هذاء وما أوله شرط آخره نور! 

أدركط أن الدوسن الذي لنضه :د ليق الم مع من وسزانةهروطاف لنا أن ندكين 
صديقنا الدمث وهو يُمثل دور الرجل الأسدء وقال له إسماعيل قدري: في كل خرابة لك 
عفريت. 

فقال بثقة: ولكنني قتلت هذا العفريت في قمقمه. 

ولم يوافقه أحد منًا على أسلوبه ولكننا تجِنَبنا تكدير صفوه بمُعارضتناء وقد أثبتت 
له أنها ست بيت نشيطة بقدذر ما هي جميلة» وأدركنا أنها نُضحي بآمالها أن ترجع مرةً 
أخزى: إل ركن الذلٌ :بيت اجذهاء.خاضة وأن أبافا.لم يطووي الصورة قط يما يقطع 
بتفاهته أو عدمه. وفي أكثر من مناسبة راح صادق يُنوه بحيويتها ونشاطها ويُرجع 
الفضل في اكتشافٍ مزاياها إلى حزمهء وقال: ولم أستطع أن أحول بينها وبين مكتبتيء 
فوقت فراغها كله تنفقه تنفقه في القراءة» ولم أجد في ذلك من بأسء ولكنها قالت لي مرة: إن 
المعرفة أهم من المال نفسهء ولم أرتح لقولهاء ولولا الحياء لذكّرتّها بما قدِّمه لها مالي مما 
يعجز عنه علم الدنيا والآخرة» وقلت لها: إن رجل المال أهم رجل في المجتمع؛ وأن كثيرين 
من المثقفين يعجزون عن إسعاد زوجة؛ بل ربما عن الزواج أصلًا 

وضحك حمادة الحلوانى وقال ساخرًا: ما أعجب أن تعاشرنا العمر كله. ويكون لك 
هذا الرأي! ١‏ 

فقال بنبرة الخبرة والحكمة: للنساء لغة خاصة لا يجوز التحدّث إليهن بسواها. 

وبقدر ما تمثّينا له السعادة بقدر ما ساورنا الشك في توفيقه حتى النهاية. وأنجيت 
له سناء بكريتها تُّهَى فأفعم قلبّه بالسعادة والدفء. 
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ويمضي بنا الزمن» نطوي كل يوم خطوة في الحلقة السابعة. من عجب أن صحتنا 
تنافس همومنا في قوتهاء وعصر الزعيم الثاني عامرٌ أيضًا بالمفاجآت؛ فهى عصر المنابر 
والنصر والسلام والانفتاح وعصر أكبر درجات سكّلها الفساد في تماديه واستفحاله؛ 
ولا نكاد نفطن إلى ما طرأ علينا من تغيّر إلا أن نطّلع لمناسبة على صورة قديمة فتُقارن 
ذاهلين بين ما كنا وما نكونء ونزداد التصاقا ومودة» ويُمسي قشتمر عضوًا فينا كما نمسي 
ركنًا فيه» ونتبادل النظرات ونتذكّر الراحلين ونعرف أن يومنا سيجىء. 

ويقول صادق صفوان ذات ليلة: يا لها من حياة! إبراهيم ابني يرفض فيمن يرفض 
الأغنياءء وزوجتى لا تضع المال في موضعه اللائق به. ألا يعكس ذلك شعورهما الخفى 


إنه لا يخلو من هم وكربء. شدّ ما سعد بنصر أكتوبر ثم بالسلام مع إسرائيل 
وبالاتجاه نحو الديمقراطية» ولكنه لا يخلو من همَّ وكربء. وحاول إسماعيل قدري 
التسرية عنه فقال: لا تقلق فإن البنوّة والزوجية أقوى من التفلشف. 

وقال حمادة الحلواني: ثم إِنّنا في زمن المال وأصحاب الملايين. 

فقال 'صنانق: وأيخ ذحن من هؤلاء؟! ما أنا إلا غني كلاسيكي من الفتة التي يجرفها 
العحين فهو القن 

ونْردّد بعضًا مما يُقال عن الصفقات والإثراء الخيالي» وفي ذلك الوقت فنيت أسرة 
زوجته. فرحل علي بركات الجد فيست خديجة الجدة ثم ست أمونة حماته؛ وفي سن 
الرابعة التحقت نُهى بالروضة وإذا به يشغل نفسه ويشغلنا بوافٍ جديد فيسألنا يومًا: 
ما معلوماتكم عن المقويات؟! 

وكان لا بد أن نبتسم وأن يتورّد وجههء ولكنه قال: ليس الأمر مزاحًا. 

شعرنا بذلك تمامّاء وهنا قال إسماعيل قدري: عليك بالأخصائيين» هذه هي النصيحة. 

ونا زناه قلقة الذى لما تعصم ننه مياه 5( كد أن اقلت إسمان: اله رمففة 
الله فحزن عليها حزنًا صادقًاء يقول: أكمل النساءء لولا مرضها الثقيل لحَظيتٌ بين يدّيها 
بسعادة لم يعرفها بشر. 

ويقول: أشد أنواع الغربة هى ما تشعْر به في وطنك. 

أو يقول: لعن الله العصرء إنه يخطف أقرب الناس إلينا ويُحولهم إلى أعداء لنا .. 
والحقيقة يا أصدقائي أنكم أغلى ما في الوجود. 

وهو أول من عرف المرض مثاء فأصابه روماتيزم مفصلي فظيع الألم؛ فتردّد على 
الأطباءء واعتاد الدواء؛ وغيّر من عاداته الغذائية .. ولكنه كان يقول: الحمد لله على الإيمان: 
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إنه التميع ف الدانيا والكخرة :كلما تدفص عل صف أن حرت أله أو هد قريب أ أوء 
كلما طاف بي شيء من ذلك تذكّرت الله سبحانه ولّذتُ برحابه وسلَّمتْ له أمري فيُلهمني 
الصنير والرضًا: 

ختام حسن, أو لا بأس بهء لولا القنبلة التى فجّرها تحت أقدامنا حمادة الحلواني: 
إذ قال لنا فور قدومه: يا جماعة» وأنا قادم بالسيارة لمحث حرم صادق في النافذة تتبادل 
إشارة مُريبة مع جار شاب في العمارة المجاورة! 

فيك الخبر كاسوا واجية نقد غليثا .مق "اله «الفيب»"قتارلها 'نظرات بخيرة نول 


عٍِ 


استغاثة, متسائلة مُلِكَّة مثقلة بالكرب: وخرسنا حينًا حتى قال طاهر: لعلك أخطأ 
الرؤية أى التفسير! 

فقال بوجوم شديد: أنا على يقين مما قلت فكروا قبل أن يحضر. 

فقا ظاهر: لخر خط دا 

فقال حمادة: علينا أن نتخة قرانا: 

فقال طاهر: لا بدَّ من اليقين. 

فقال حمادة: أنا على يقين. 

ولُذْنا بأثتقل صمت حتى قال حمادة: علينا أن نُخبره. 

فقال طاهر: ريما دمّرناه. 

- هل نُخفي عنه ما نعلم؟ 

فقال إسماعيل: لا مفرٌّ من أن يعرف بطريقة أو بأخرى. 

فقال طاهر: قد تدفعه الفضيحة إلى ارتكاب جريمة. 

وتبادلنا النظرات طويلًا حتى تساءل حمادة: ما هو الصواب في نظركم؟ 

- أن يعلم وأن ينتهى الموضوع بلا مضاعفات خطيرة. 

وقال إسماعيل: الخطأ لا يمكن أن يستمرٌ إلى الأبدء لا بد من نهاية. 

وقال حمادة: ليس في وسعنا أن نُخفي عنه. 

وقال إسماعيل قدري: دعوا الأمر لي 

ولما جاء صادق صفوانء مضى به إلى الحديقة» كنا في أواخر الخريف وكانت خالية, 
وغابا ساعة مرّت علينا أثقلَ من دهرء ثم رجعا صامِتَّين وانّخذا مجلسيهما. يا لصورة 
الإنسان الكريم عند الهزيمة! وتشاورنا في الأمر حتى احتوينا بالتشاور انفعالاته» وطلب 
يله لتراقت الوضتوع نمق تعد يكت أياء كم لا جاءفا'ق ميعانيه سالنا ناد (تقتزهو ؟ 
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فقال إسماعيل قدري: إليك حل يتوافق مع حكمتك وتقواك؛ الطلاق لا مفر منه. 
وعليك أن تحتفظ بِدْهَىء وأيضًا لا يجوز أن تترك الأخرى فريسةٌ لفقرهاء وإذن فالاتفاق 
خير من المحكمة» استأجر لها شقة وأجْر عليها رزقًا إكرامًا لابتثها؛ وأكور؛ فإن هذا ما 
يتوافق مع تقواك. 

وأعتقد أنه يذل جهدًا جبارًا لكبح رغبته في التأديب أو الانتقام» ولكنه فعل الصواب 
الذي لم يفعله أحد سواه من قبل طلّقهاء حفظ كرامتهاء احتفظ بِنْهَى سادلًا الستار 
على مأساته. ورجع إلى وحدته ولكنها لم تكن مُطْلَقَة هذه المرة» فعلى كثب منه نُهى 
ومُربيتها» وفضلًا عن ذلك فبفضل السنّ والمرض لم يَعْد يُكابد الحرمان القديم» وجاءه 
نفر يعرضون عليه شراء ذُكانه لتحويلها إلى بوتيك من بوتيكات الانفتاح» فتمتم: لم يثبت 
معي إلى النهاية إلا الدكان وقشتمر. 

فقال له حمادة: لو كنت مكانك لقبلت الصفقة؛ المبلغ خياليء وأنت آن لك أن تستريح. 

واختلفنا .. ولكنه قال: لن كلب اد أحد في عميء إبراهيم له دُنياه وصبري تأقلم 
حيث يقيم,» ؛ وحتى متى أعمل من الصباح حتى المساء؟! 

وباع دكانهء وتفرغ لتربية ذهىء ومهادنة الروماتيزمء وقراءة القرآن والحديثء وأدَّى 
فريضة الحج, واعوطل كا سس ازقمية. 

حمادة الحلواني أيضًا كان ممّن سعدوا بذ بنصر أكتوير ممق رحّيوا بالسلام, ولكن 
في هدوء رصين وما يُشبه البوذية. وقد باء زواجّه بالفشل فاعترف بذلك وهى يستمتع 
بشهر العسل. وتلوح في عينّيه أحيانًا ابتسامة وكأنما يتساءل «ماذا فعلت بنفسي؟» والحق 
أنه لم يشعر بتغيير حقيقي في علاقته ده المي اجر بوام ند مجاه داو لمر 
المحترفة؛ ظلّت عشيقة لا زوحة. تعد ليل تنهار تتارحها: وتمارس عاداتها المستقرة في 
تعاطى الخمر والحشيشء وتتجاهل واحباتها المنزلية عدا إلقاء الأوامر للخدّم, ولا ككف 
عن مطالبها الماليةء ومضت في طريقها من أول يوم ويلا تدرّج, وأَمَل في التغيير عندما 

حيلت ولكن الجنين مات في بطنها واقتضت ضت الحال جراحة وإزعاحًا دون جدوى» كنا 
شكواه قائلًا: لا حوار بيننا خارج الفراشء قد أسمع ولكننى لا أجد ما أقوله. 

وتضاعف شعوره بالوحدة والملل وتمنّى داتمًا أن تغيب عن المسكن الجميل لآأي 
سببء فالوحدة يدونها أخفٌ على القلب. 

توقعنا أن نسمع عن الطلاق في أقرب فرصة:؛ وسأله صادق صفوان: أهى شريرة؟ 


فشتمر 


فتفكر مليًّا ثم قال: إنها تافهة, لم تسنح فرصة لإظهار شرّهاء إنها تافهة: الاحتراف 
يقثّل الإنسانية في قلب المرأة وفي هذا تكمّن التعاسة الحقيقية. 

وسأله صادق بنبرة حزينة: وماذا تنوي أن تفعل؟ 

فقال ضاحدًا: الطلاق طيعًا. 

وبعد صمتٍ قصير واصّل حديثه: ولكن الأمر ليس سهلاء ولن يتمَّ إلا من خلال 
معركة عنيفة» فضيحة وجرسة ومحكمة وابتزاز» لن تتورّع عن الاشتباك معي أو التعرّض 
لي في الطريق. 

فقال طاهر عبيد: قلت يومًا إن المحترفات أفضل من المصونات. 

- دعنا مما قلت ستحاول أن تخرج بأكبر ربح. 

فقال صادق: اشتر راحة بالك. 

هذا ما صمّم عليه» وبدأ بإعلان فتوره؛ ولم يكن اعتاد على الصبر على الكدّرء وراحت 
ترميه بنظرات مؤئّبة مُتحدية: وأخيرًا صارحها قائلا: الظاهر أنني لم أخلق للحياة 
الزوجية. 

فتساءلت بقحّة: تزوّجتني للتجربة؟ 

فقال برقة: على خير ننفصل مثلما اجتمعناء أرجو أن تغفري لي خطثي. 

فسال لسانها بأقوالٍ بذيئة» ولاذ بالصمت والصبرء وعرض عليها أن يبحثا عن 
اتفاق يرضي الطرقّين بعيدًا عن المحكمة» طالبت بمائة ألف جنيهء فآثر الاحتكام إلى حُكم 
القضاءء ويعد نزاع وأخذ ورد رضيت بِرْبع المبلغ» وقال لنا: إنها خسارة فادحة في هذا 
الزمن المجنون» لا قيمة لثروتي اليوم؛ والغلاء يحرق الأخضر واليابسء إني أدفع أربعين 
جنيهًا أو خمسين ثمنًا للقرش الذي كنت أشتريه بخمسين قرشًا! ولكن الملل يعتبر رحمة 
بالقياس إلى مُعاشرة محترفة تافهة. 

فقال له إسماعيل قدري مُعزيًا: على أي حال إذا أردتَ أن تتزوج زواجًا حقيقيًا ... 

فقاطعه بشراسة: توية! 

واعتبر رجوعه إلى الحياة التي سبق أن ضاق بها غُنمًا وأي غنم. وحدث أن انقطع 
عن قشتمر على غير عادة سابقة» مرّت ليلة ولحقت بها أخرى: فذهب الأصدقاء يتحرّون 
عن سر غيابه في مظانّه ما بين خان الخليلي والعوامة وشقة الزمالك: وعرفنا الحقيقة 
المزعجة, وهي أنه يُعالّج في مستشفى المعادي على إثر ذبحة صدرية دهمته؛ وقصدنا 
المستشفى ونحن من القلق في نهاية. واستقبلنا هناك أخوه توفيق وشقيقته أفكار فأهديا 
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فشتمر 


إلينا السلام والطمأنينة بأنه عبر الخطر ولكنه ممنوع من الزيارة بضعةً أيام» وقد صار 
توفيق صورةً من يسري باشا في آخر أيّامهء أما أفكار فتبدّت عجورًا عجفاء مسحاء 
مُكرمشة الوجه كأن لم يجلس الجمال يومًا على عرش كينونتها ويتيه ويتحكم؛ وتمتم 
طاهر عبيد: ما أكثر الأردية التى يلفعنا بها الدهر. 

ولما اجتمعنا به بعد يومَين سُرّ بوجودنا حوله سرورًا طفح به وجهه الذابل» وحدّثنا 
عن الذبحة فقال: حضورها وحشيٌ مُرعبء فإذا مرّت استرد الإنسان طبيعته وكأنه لم 
يكن على مبعدة قيراط من الموت. 

وقال إنه كان وحده في غاية من السطلء وقام ليتناول عشاءه في تلك الساعة الْمتأخرة 
من الليل عندما اشتعل مس كهربائي في أعلى صدرهء وعصره الألم عصرًا وأوشك أن 
يختنقٌ فتأوّه وصرخ وانطرح على الأرض يتقلَّب على الجنبّين» واتصل الخادم ببيت شقيقه 
فجاءه بصحبة طبيب صديق ثم نقلوه إلى المستشفى. 

وغادر المستشفى بعد ثلاثة أسابيع ورجع إلى قشتمر ليملاً مكانه الذي لا يملؤه 
سواه. وطرق بابه الدواء والرجيم. قال: يريدون سلب اللدَّة الباقية لي في الحياة. 

فقال صادق صفوان: أيضًا الروماتيزم رجحم خاص وللضرورة أحكام. 

فقال حمادة: ولكن الحياة إما أن تكون حياةً أو لا تكون. 

وتبّن لنا فيما بعد أنه يواظب على تناول الدواءء أما الرجيم فتخطّاه كأن لم يكن, 
استمسك بعاداته الغذائية بكلّ جرأة واستهانة» ولم يمتنع عن الكيف ولم يُقلل منه. 
وخاطبناه بلسان الوعظ فأمطرنا بسخرياته حتى سأله طاهر عبيد: هل قررتٌ الانتحار؟ 

فقال ضاهكاء قورت الا أتماون دكن الحياة: 

حتى النساء لم يقلع عنهن تمامّاه يستضيفهن ولو مرة في الشهر. وسأله صادق 
بأسماة آلا تحفيك البمن من هذا الواحى؟ 

فقهقه قائلًا: لكلّ حال ما يناسبها! 

أما أظَافو عزين ققد وجد دفنيه .تلفت لشكوا الوفيغ الكانن :قعالم هرون كوك لا 
تكمل:والناءسهه الظى» فد اول سناعة وده مسلة الجميع القرع ال مفية فى الذاندل 
والخارج؛ وما لبث أن عُزل من رئاسة تحرير الفكر دون أن يُفصّل من المجلة. فغضب 
وغضبنا معه وامتنع عن الكتابة فلم يهتمّ به أحد. ولم يظهر له أثر في أي جهاز من 
أجهزة الإعلام. وللا حدث النصر العظيم تلقّاه بفتور غريبء وراح يُرجع جذوره إلى البطل 
الراحل؛ إنه الوحيد في شلتنا الذي عي الراخل فق حياقة. وود سس لأكراة يعن مماقه ولول 
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فشتثتمر 


صداقتنا العجيبة لربما ضاق بنا وانصرف عناء ولكنه أبقى علينا وصمد لنا يُلقى الجدّ 
بالجد والهزل بالهزلء واقتصر نشاطه في تلك الفترة على نشر بعض القصائد في المجلات 
العربية التي تصدّر في الخارج. ولما جاوز السدَّين بقليل صادفته تجربة جديدة لم تجر 
لأحدٍ في تقدير؛ في ذلك الوقت عرف مُحررةً جديدة تُدعى أنوار بدران التحقت بالفكرء 
وضخ- أنها كانت فن: كراقه وأن إعحابها تشحرة فاق أكل أحلامه؛ وقد زاؤتة هرات فى 
قشتمر وتعرفت إلينا وعرفنا أنها خريجة آداب قسم اللغة الإنجليزية» ووجدناها غاية 
في الذكاء وعلى قذّْر عظيم من الثقافة بالقياس إلى زمانها وعمرها البالغ خمسة وعشرين 
عامًاء سمراء رشيقة عادية اللاحة صغيرة العيئين وبأنفها فطس خفيف ولكنها في الجملة 
جذابة» ومن واقع الملاحظة الدقيقة سأله إسماعيل قدري ذات ليلة: هل تحب تلميذتك؟ 

فأجاب بإيجاز وصراحة: نعم. 

فتتماءل حمادة الظواني: فل اللعي عن الظريقة الغصرية ممكن؟ 

فأجاب طاهر: ولكن عاطفتي جادة! 

فقال صادق صفوان: لتنتك أحبية يما فيه الكفاية. 

- ليس للحب قانون! 

- ورثيفة؟! 

- انتهت من زمن غير قصير. 

فال لمماعيل قار كنا حك قله متكدن أن تخصص لها عمل :كدت الحفن! 

فقال طاهر مُستسلمًا: الحدّر لا يُنجِي من القدر! 

ومن الغريب أنه في ذلك الوقت حملت ابنته درية لأول مرة منذ زواجهاء حملت بعد 
أن قاربت الأربعين» وبعد أن يئست من الحمل واستشارة الأطباء» ودلا من أن ينتظر 
طاهر حفيده في وقار مناسب أسلم نفسه للحب. وجاءنا ذات ليلة ثملًا بفرحة شاملة لم 
ثّر عليه منذ زمن طويل» وقال لنا قبل أن يطلب القهوة: سنتزوّج! 

ولم يسعنا إِلَّا إزجاء التهاني» وسأله صادق: وركيفة؟ 

فمط شفته السّفلىء وقال: كان لا بِنَّ من المصارحة, موقف عسير ومؤلم ولكني 
مُتعود على مواجهة التحديات» وهي مُوقِنة من أنها لم تَعْد تملك ما تعطيه . :.وطماندها 
من أول الأمر بأنها ستبقى في بيتها مُعزَّزَة مُكرّمة. 

وصمت قليلًَا قال لبحياء وار قالت لي بهدوءٍ ولكن بصوت مُتهدّج وعيتّين 
شارقتَين بالدمع «تقبل رثائي ولكن ما باليد حيلة.» فقلت لها «أنا مقتنع بأنني ل 
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فقالت: «لا شك في ذلك أوتيتَ حكمةٌ كبيرة في وقتٍ لم تكن في حاجة مُلحَّة إليهاء وفقدتها 
في ساعة الحاجة إليهاء رينا معك.» 

تخيّلنا بأسى شديدٍ الزوجةً التعيسة التي هجرها زوجها بعد أن تنكّر لها زمانها 
وقركنا كفاية. روهال همادق صضغوؤارة» شلك ادا كدر ركنن المرارة عا لآ مضو ريه أكدة 
ريت إحسان في حالٍ مثلها رغم وضوح عذري وقوته. 

لكن السعادة استخفته وجرفت في طريقها المشاعر المتردّدة. يبدو أحيانًا كطفلٍ 
بريء فيُّذكرنا بأيام نصره الخيالية» وقال لنا على سبيل الاعتذار: لا يُوجّد في دُنيانا شيء 
صحميح شليم: فلماذا أظالف'أنا يذالة؟ 

ولأول مرة تخالفه دُرية وتّدين قراره» قالت له: باباء ما كنت أتصوّر. 

فقال لها باسمًا: إنه شيءٌ طبيعيٌ ويحدّث كل يوم. 

فقالت برقة: وماما؟ نحن مُطالبون بالوفاء وهو جميل كالحب. 

أعاد علينا حوارها بفخار خفيء ولكنه مضى في سبيله باندفاعه المعروف عنه منذ 
قلسي ةوقال 'لذا عللحمد و الحب هو ”اله وللم سهنووة فكلا القرى المشيانة تصنيا 

وواجهته - وهو يبحث عن عش الزوجية الجديد - مشكلة لم نعرفها في زماننا 
الأول وهي العثور على شقة» ولكن حلها لم يكن مُستعصياء فبعد تعب غير قليل وجد 
شقةٌ في الجيزة بإيجار حديث مرتفع وبلا خلوء واستقبل حياته الجديدة كأنما يدخل 
دنيا لأول مرةء ولم تسعده أنوار بالحب وحده ولكنها أنعشته بذكائها وصداقتها وعشقها 
الصادق للثقافة؛ بالإضافة إلى تذوقها العميق لشعرهء قال لنا ذات ليلة: إنها تصلح أن 
تكون عضوًا في مجلسنا هذا! 

وقررت تأجيل الحمل فسرّه ذلك جدَّاء ولكنه لم يعرف لها انتماءً سياسيًاء فهي 
تسمع وتقرأ ولا ُصدّق ولا تهتم» ويتركز وعيّها في الشعر ونقده ومحاولة قرضه أحيانًاء 
وما باح لها بناصريته قالت له: لن تعثر على جدية حقيقية إِلَّ في التيار الديني. 

فسألها مُنزعجًا: أهذا إعجاب؟ 

- أبدّاء إنهم وحدهم يقفون على أرض صلبةٍ في محيط يمور بالاضطراب والفساد. 

فسألها وهو يزداد قلقًا: هل يلوح لكِ أمل من ناحيتهم؟ 

- أَيدًاء 

ثم متسائلة: لماذا لا تهاجر؟ .. الغلاء يتمادى يومًا بعد يوم؛ وفي الخارج توجد فرص 
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- لم تنعدم كل الفرص في الداخلء ها هي مسارح القطاع الخاص تطلب مني أغاني 
واستعراضات. 

فهتفت: كيف تستهين بسمعتك وترضى بالهبوط؟! 

وقلنا له صراحة إنه ليس من الحكمة في شيء أن يفكر إنسان في الهجرة وهو يقترب 
فخ -متخصق 'الجلقة الستايحة: :وقال اله ضنايق صقوان» ابوكك النطلنات: القطاع: الخاض 
ستمدَّه بأسباب للارتفاع! 

والواقم أطانتكعاي لخرداك القطاع الكامى كفت كاطظ روف ايقن واركاة 
الأسعار ومسئوليته في الإنفاق على بيتّينء وبذل أقصى ما يملك من مهارة ليتجنب الهبوط 
ولكنه شعّر بأن صورته المثالية قد اهتزَّت في عينّي أنوار. وازدادت أرباحه ولكن لاحت 
في عينيه نظرة شاردة أنذرت بما وراءها ويرّرت مخاوفنا. وتوقعنا مع جرّيان الزمن أن 
تعزف الرباب أنغام الأسى التى ألفنا سماعها من صادق وحمادة. وحملت أنوار في أثناء 
ذلك مختارة» ولكنها كابدّت ولادة متعسرة وأنجبت طفلة ميتة» وقال لنا طاهر: ليس هذا 
فحسبء ولكنها اقتنعت أخيرًا بأنها لن تكون شاعرة وكفّت عن المحاولة. 

على أيٌّ حالٍ فإنها تتقدم كناقدة» وما زال بوسعها أن تحمل من جديد وأن تلد ثمرة 
حية رائعة. وغلب على طاهر تذكٌر ماضيه المضيء في ظل حاضره فتضاعف همٌّه وقلقه: 
وبدا كأنه يفيق من سحر عشقه وأنه لا يجد في قبضته إلا هواء. وفي ذات ليلة اعترف لنا 
بصراحته المعهودة قائل: انتهى صاحبكم! 

تطلّعنا إليه مُتسائلين عما يعني فقال: استقلّ كل منا بحجرة منفردة. 

ثم بصوتٍ هامس: ما زالت العلاقة بيننا كأحسن ما يكون. 

وغرض على أنوار عمل في مجلة عربية تصدر في لندن» وشعر برغبتها في السفرء 
فضلًا عن أنه لم يجد مُبررًا للرفض. ولعلَّ صادق صفوان كان الوحيد بيننا الذي قال له: 
هذا وضع غير لاتق. 

ورجع طاهر إلى شارع السرايات ليّقيم من جديد مع رئيفة ودرية وإبراهيم وحفيدته 
الجديدة نبيلة» واندفع في ميدان الفن السهل بعيدًا عن أنوار التي عذّبته فترةً كأنها ضميره 
الغائب» وكان قد أحيل على المعاش ولكن المال جرى بين يديه في فيض ويُسر حتى قال 
لنا ساخرًا: أصبحث من أغنياء الانفتاح. ْ َ 

ولكنه في أعماقه حزين حزينء يُطارده الشعور بالسقوطء وسألّنا مرة: ما أعذب أمل 
عا ؟ 


فأجابه حمادة ساخرًا: أن يموت الزعيم أو يقتل! 

ولكنه أجاب نفسه قائلًا: إنه الموت» إنى أودٌَ الموث وأستجديه. 

وسلك بحت "اتقوية اححهاجاتناء كم فال اؤلة درية أن لولة:درية وقيلة لاتفطره: 
يمنعني حبي لهما وخجلي منهما. 

فقال له إسماعيل قدري: سيبقى شعرك القديم شامهًا ويغفر لك ما تأخر. 

وقال صادق صفوان: وهل من الإجرام أن يدفع إنسان عن نفسه غائلة الجوع 
والفقر؟! 

وتردّد قليلًاء ثم قال بصراحته الطيبة: وكيف تعد أعمالك الأخيرة هابطة؟! إنها في 
نظري كأعمالك الأولى في جمالها إن لم تزد! 

وكابد وهو يقترب من السبعين اضطرايًا في البول غير حميدء فاكتشف الأطباء خللا 
في البروستاتاء ووصفوا له علاجًا كتجربة فإن لم تفلح فلا مناص من الجراحةء واستقبل 
المرض باستهانة ظاهرةء وتمتم برجاء: لعلها النهاية. 

وذات ليلة ونحن راجعون من السهرة قال صادق: ما رأيكم؟ إني أفكر في أن أقترح 
على طاهر تطليق زوجته أنوار؟ / 

فسأله إسماعيل عن السبب فقال: إن لم يُبادر هى فستسبقه إلى ذلك وتضاعف من 
شَجُونه. هل تتصوّرون أن تعيش فتاة في سنَّها في تلك البلاد بلا قلب؟ 

- ألا يُضيف الاقتراح إلى أحزانه حزنًا جديدًا؟ 

- كلاء لقد خرجت من حياته إلى الأبد. 

وكاشفه صادق برأيه في الليلة التالية» وكأنه لم يفاجأ بالاقتراح وقال: فكرت في ذلك 
طويلًاء ومن العدل أن تُجِرب حظها مرةً أخرى. ١‏ _ 

وحرّر لها رسالة رقيقة بطلبه؛ وتمَّ الطلاق» وتنفسنا جميعًا الصعداءء. ولكن يُخيّل 
إيّ أن طاهر لم يَحُف عن الرغبة في الموت وانتظاره. 

وزهد إسماعيل قدري في المحاماة فانتظر حتى يستحقّ المعاش وأحال نفسه عليه 
وق فار عور الأعراب» وعودة "الوق الذابد: كقى” فلم ونانظة: لون القديمة: .حها 
إنه اليوم شيخ أبيض الرأس ولكن الحزب الجديد عامر بذوي الرءوس البيضاءء ومنهم 
من يكيّره بعقدٍ أو عقدّين من السنين» ولكن طاهر عبيد سأله: ما رسالة الوفد اليوم؟ 

فأجاب بقوة: الدفاع عن الديمقراطية. 

فقال طاهر: والدفاع عن الاقتصاد الخر ثم تصفية ثورة يوليوء ويذلك يكرّس نفسه 
كالحزب الأول للرجعية. 
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فشتمر 


- لا يمكن أن يتجاهل مطالب العدالة الاجتماعية وهى أول من سبق إليها في إطار 
زمانه. 

- هذا ما يقوله الحزب الوطنيء فما معنى أن يقوم حزبان لتحقيق رسالة واحدة؟! 

وجعل يفكر في الموضوع. ويتابع الحوار بين عقله وقلبه. ولكن الظروف اضطرت 
الوفد إلى تجميد نشاطه فأعفته من حيرته. 

وبدا إسماعيل مع مرور الأيام أصحّنا بدنًا وأيقظنا فكرًا وأشغفنا بالاطلاع المستمرء 
وما زالت ست تفيدة مُتشبَّثة بالحياة رغم تفشي الشيخوخة في جسدها وروحهاء حتى 
أوشكت أن تنسى اينها المهاجر. وأكبر ما واجه الأسرة في ذلك الوقت مشكلة أعباء المعيشة؛ 
فرعم إيراك. ننه كيده بوساش: [ساعتل .ومذكراته من العمل "لم «تطماقن إلى بالحغان 
على الغلاء مع المحافظة على مستوّى معقول من الحياة» وكانت ست تفيدة تملك خرابة 
في السبتية فاقترح صادق على إسماعيل بِيعّها والانتفاع بارتفاع سعر الأرض الأهوج, 
وأقنع إسماعيل حرمه بذلك: وبيعت الخرابة بخمسين ألفًا من الجنيهات» ووهبته هدنة 
طويلة يطمئن بها القلب ويستقرء وغلب عليه بوضوح ميلّه إلى الروحانيات والتصوّف. 
واستشهاده بيننا بأقوال كبار الصوفيين وشرح رموزهاء وتفرّد بذلك فلم يحظ بمن 
يستجيب له أو يأنس إليه؛ فصايق صفوان مؤمن بسيط لا قبل له بالشطحات أو الرموزء 
ماده مواق التدكلم يتحيلف ههه ليله ويتقلب كلية.ق الليلة النال:ة فوسف طنه ومن 
جميع الأقطابء أما طاهر فلا دين له. وقد سأله مرة: أأنت دارس مُحب للاستطلاع أم 
تبغي السّير في الطريق؟ 

يا له من سؤال يُطرّح على رجلٍ يؤمن الإيمان كله بالعقل والعلم ولا يستطيع أن 
يتخلى عنهما. وأجاب: الإلهام وسيلة للمعرفة كالعقل ولكلَّ منهما مجاله. 

فقال طاهر: أما العقل فنعرفه معرفة حميمة:, أما الإلهام فنسمع عنه فقط. 

- ويمكن أن نعرفه أيضًاء وقد عرفه الكثيرون. 

فابتسم طاهر في استهانة وقال ساخرًا: علينا أن نتوقع أن ن تجيئنا يومًا مُرتديًا خرة 
معرضًا عن الدنيا وما فيها. 

١‏ فقال بحزم: كلاء لست من هؤلاء. السر يُوجّد في الدنيا كما يوجد وراءهاء والسماء 
والأرض والأشياء تُخاطبنا في كل حينء وعلينا أن نعي ما تقولء فأنا أعشق السرّ كما 
يتجلى في هذه الدنياء كما سأعشق وجوده الآخر بعد الموت. 

ويضحك طاهر قائلًا: إنها الشيخوخة والخوف من الموت. 


/ا/ 


فشتمر 


فيقول إسماعيل باسمًا: إنه الحب» وهو أكبر من الشيخوخة والخوف. 

- جميل أن تُبرر تعلّقك بالدنيا على هذا النحو. 

- فهتف: كلا إنه تعلق من نوع خاصٌء تعلّق مُقدس,ء ولا يخجل من الاعتراف بأن 
قمة الجمال في الدنيا يتركز في المرأة! 

وتقيقة حمادة الحلواتى: قاكلة: له “داع للف والؤران قل إنه تشففيل. امراهقة 
الثانية رانك جرس خظة لاركان التفيانة الروحة 

فقال باسمًا: علي أن أتحلى بالصبر. 

وْضَحَكَ 'طاضر كما كان يضبحك: قديما وقال: وضنحت ظريقتة .يا شيخ إنماعيل: 
ومقاماتها هي الثروة والتأمّل والحب ثم المقويات الجنسية! 

على أي حالٍ فإن سلوك إسماعيل لم يجافٍ خيال طاهر في الظاهر على الأقل» ورفض 
يكل قوة أ نيع مسجلعة هروك فإنه لا عرض عن الهياة سحت كو لحقلة ولد رفوا 
حُبها وتصوّر الكمال لهاء ولم يُسلم نفسه للتأمّل والحب إلا بعد أن أدّى واجبه في نطاق 
قدراته عمرًا طويلًا. ولم نعرفه كما نعرفه اليوم صفاءً وعذوبة؛ فهو لا يجري وراء الملامح 
كما يجري حمادة مثلّاء ويقينًا إنه يجد في الحُبٍّ ما لا يجد أي عاشق عاديء بل يجد في 
الجنس ما لا يتصوّره أي رجلٍ عادي! ولكن حُقَّ لصادق صفوان مول الشرطة لا 
تعرف لهذا السلوك إلا وصفًا واحدًا هى المنصوص عليه في قانون العقوبات» فرينا يستر 
عليه! 
لوا نمضي وكا في" الملقة العامحة: رك فشكو ناز ررينا: تديمها' الكاق المسكقن الويحيه 

تثر العواصف من حولناء ولا تحول 10 القديمة بيننا وبين الدنياء وتمر 
السنون سراعًا فلا تمنع قلوبنا من الخفقان أى ألسنتنا من الكلام حتى الحلم تنعم به 
فضلًا عن ذكرياتنا المشتركة وَمودّتنا الأصيلة, تَمدِّنا بين الحين والحين بنادرة نردّدها أو 
قساف فيكبههار هنا ارعيها العلف و كدوك الفمادة :ومكرننا الظلم: وني كذ الافيه 
فزعنا وتساءلنا عم يُخبئه لنا الغده ورغم الشيخوخة والروماتيزم والذبحة والبروستاتا 
والتصوف ذهبنا مُتوكثين على العصي إلى مركز الاستفتاء بالمدرسة القديمة ب «بين الجناين» 
لننتخب الرئيس الجديد الذي تعلقت به آمالنا بقذر تعلّقها بالأمان والحياة. 

وتلقى صادق صفوان من الروماتيزم آلامًا كثيرة» ولكن بيته سعد بنموقٌ نُهى ودخولها 
المرحلة الإعدادية وبزيارات إبراهيم ودُرية ونبيلة له ولم تنقطع المراسلات بينه وبين 


4 


صبري الذي وعده بزيارة قريبة لمصر هو وأسرته التي كوّنها في الخارج» وأصبح صادق 
يُصلي وهو قاعدء ويُمضي .وقنًا كل يوم في سيدي الكرديء. وقد هبطت عليه الصيدوم 
بجمالها الخاص الذي تجلّى في بياض رأسه وشاربه ووقار وجههء وربما تساءل: ترى 
كيف يكون زمان نهى ونبيلة؟! 

فيفتح باب الحديث عن الشباب وتحدّيات الواقع له وما فعله الماضي بحاضرهم 
ومُستقبلهم؛ فيقول حمادة الحلواني: أيناؤكم أفطئل حظا من الملايين الضائعة: 

ويقول إسماعيل قدري: عسى أن تصهرهم الشدة فتخلق منهم عمالقة. 

فيستطرد حمادة: عايشنا الوطن مع ثورتَين» وصادفنا من الآمال والإحباطات ما لا 
يُعَذُّ ولا يُخصىء وها نحن نشهد الوطن مطحونًا في مأزق لم يجر لأحدٍ في خاطر. 

وقول إشساعيل هالا أعفي: لهذا طن «سستؤليقة» ومن الخطأ أن تحطى لذن فق 
شخص أو شخصين. 

وقدّمنا أنفسنا للمحاكمة» فطال الجدل بين دفاع وهجومء وعجز صديقنا حمادة 
عن الدفاع عن نفسه. ثم حدَّثنا صادق عن ابنته نُهى فقال: يسرّني أنها مُتدينة ولكنها 
مُولعة بالأغاني الإفرنجية» عاشقة للتلفزيون؛ ورغم تفوّقها الدراسي فهي لا تحب الثقافة 
القزوءة: ولةاحتماء .لها أبالشةوخ العاهة, ١‏ 

فقال طاهر ضاحكًا: إنها متصوفة على طريقتها الخاصة! 

ونظر صادق في وجوهنا الا عفةة وقال كزابكا هنا مكنا مكل ,مطفية 
وسيكون أتعسنا من يمتدٌ به العمر بعد رحيل الآخرين. 

أما حمادة الحلوانى فكأنما اعتاد ضجرهء فصبر وندرت شكواه؛ وكلما جرى الزمن 
صالَحَ الحياة ورضيّ ا ولم يحتمل قيادة السيارة وفكر في استخدام سائق ولكن هاله 
الأجر الذي طالب به فركن السيارة واستعمل التاكسيء وعاد يقول: لا قيمة اليوم لأغنياء 
الزمن الماضي. 

بقي له من لذائذ الحياة الطعام والحشيشء وحتى الحشيش عجز عن تدخينه في 
الجوزة, أما القراءة فلم يعُد يستمتِع بها أكثر من ساعتّين في اليوم. وسمع صادق صفوان 
يقول مرة: من الحكمة أن يفترض الكفرة منكم أنهم مُخطئون ولى بنسبة “١‏ وأن يعملوا 
في هذا النطاق حسابًا للآخرة. 

ولم يمر قوله بلا أثر كما ب اي ا ن كل الغرية» فقد 
طاف به كما طاف بكل رأي وعقيد 8 كبنّى مر الإسلام 'ومزة السيحية وثالثة اليهودية؛ 
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فشتمر 
لذلك فكر في قول صادق باهتمام» ولما جاء رمضان قرّر أن يصوم ويُصليء فعاش مُسلمًا 
خراق الالسرى ف راط او كر 


الا ا بلس ل 5 


ولو لمدة قصيرة! 
0 ا 


ولاش عبيد يزداك ثراءً را ولم يَحْف وزنه, ول يُعفيه مرضه من 00 وكدّر 
بين الحين والحين» وهو وإن ثابر غل برغيته ق:آلوت إله أنه مقافت الرفن ومشاعفانه: 
ووافته أنباء بأن أنوار بدران تزوّجت من زميلٍ في المجلة فأبلغنا الخبر دون مُبالاةء ويقول 
ضباق عقوا كدق تقمنى اموت ونين عذيك. ذرية وتزيلة؟! 

فيقول طاهر مقهقهًا: حقوق الإنسان تتقهنها. دق بكريو افق سن ف الوك إنانشاء 
ليتولاه الطب الشرعي بأيسر السّبل. 

إسماعيل قدري يمضي في طريقه من مقام إلى مقام ما بين التأمّل والحب والجنس, 

وصحته صامدة بصورة عجيبة. وتمرٌ الأعوام ولكنه يبدو أصغرّ مِنا بخمس سنوات على 
الأقل. 

وقال له طاهر عبيد: الطاقة الجنسية لها حدود على أي حالٍ! 

فقال بطمأنينة: ربماء ولكن تبقى معي الأزهار والنجوم والليل والنهارء ولا تنسّ 
هذا الركن الأمين في قشتمرء ركن الوفاء والمودة الصافية. 

أأكيركا أن انتدامية الك كن لها آخر.ويالة تلفاها:مذه أنه يتكن ف« الهودة إن نمي 
وإنشاء مشروع مناسبء فسَرررنا بالخبر. 


وتسير الأيام بلا توف, لا تعترف ذهدكة أ استراحة. :تكن :دكين وحدنا تكن إذاعات أحدنا 
ليلة لعُذرٍ قهري قلقنا وتكدّرناء وفي لحظات الإحساس الفائق يسمعنا الزمن صلصلة 
عجلاته, ويّرينا قبضته وهي تطوي الصفحات الأخيرة. ويتساءل حمادة الحلواني: ترى 
كيف تجيء النهاية؟ 

في البيت؟ .. في الطريق؟ .. في المقهى؟ يسيرة رحيمة أم خشنة وحشية؟ وسرعان ما 
نهرب إلى شتى الأحاديث. ومضت الذاكرة تتمرّد فلم يعد حمادة وحدهء ويناقش موضوعًا 
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ذات يوم ولكنه ينسى اسم من يريد أن يستشهد به. ولما أعياه تذكّره قال: أقصد صاحب 
نظرية الموناد! 

فيتذكره إسماعيل قائلًا: ليبنتز. 

فيتنهد قائلًا: كيف غاب عني اسمه؟! .. هل يكون ختامها الأميّة من جديد؟! 

ورحنا نتذكّر من طواهم النسيان» صفوان النادي وزهرانة كريمء رأفت باشا الزين 
وزبيدة هانم عفتء إحسانء يسري باشا الحلواني وعفيفة هانم نور الدين» عبيد باشا 
الأرملاوي وإنصاف هانم القلليء قدري سليمان وفتحية عسلء وعشرات من الزملاء 
والمعارف. 

العباسية القديمة هل بقىَ منها أثر؟ أين الحقول والحدائق؟ أين النخلة ومجلسها 
وغابة التين الشوكي؟ أين الجيوت ذوات الحدائق الخلفية؟ أين السرايات والقلاع والهوانم؟ 
هل نرى اليوم إلا غابات من الإسمنت المسلح. مظاهرات من المركبات المجنونة؟ .. هل 
نسمع إلا الضجيج والضوضاء؟ هل تحدق بنا إلا أكوام الزبالة؟! 

- كلما ضنَّ الحاضر بنبأ يَسَرَّ مُرعنا إلى الماضي نقطف من ثماره الغائبة. نفعل ذلك 
رغم وَعينا بما فيه من خداع وكذبء وعلمًا بما أترع به الماضي من سلبياتٍ وآلام ولكننا لا 
نستطيع أن نردّ النفس عن الاستمتاع بذلك المورد المليء بالسحر والسراب. 

وقال لنا صادق صفوان يومًا: أقترح أن نحتفل بمرور سبعين عامًا على صداقتنا 
الوطيدة. 

وضْمَمْنا الاقتراح إلى صميم قلويناء وقال حمادة: لنحتفل به في خان الخليلي. 

فقال طاهر عبيد: العوامة أفضل. 

ولكن إسماعيل قدري قال: بل في قشتمرء فنحن وصداقتنا وقشتمر كل لا يتجزأً. 

وروا عافن دلكدذون :قر وم وام لكات من الأحفل سياظة تكاسي اعفان ةا ومعدهنا: 
فاكتفينا بشراء تورتة» وأعددنا الشايء وأخذ كل منا قطعة»ء وفرقنا الباقي بين صاحب 
المقهى والجرسونات وماسحي الأحذية» وتراءى لنا أن يقول كل واحدٍ كلم المناشية 
فقال صادق صفوان: أقول وأنا أستعيذ بالله من الحسد والحاسدين: إن سبعين عامًا مرت 
فلم تند عن أحدنا هفوة تُسيء إلى الوفاء من قريب أو بعيدء ألا فليدُم هذا الصفاء وليكن 
مثلّا للعالمين. َّ 

وقال حمادة الحلواني: لو جمعنا الضحكات التي روّينا بها قلوينا الُْنهكة بكثوس 


الأحداث لملأت يُحيرةً من المياه العذبة الصافية. 


1١ 


فشتمر 


وقال طاهر عبيد: أحقًا نحن نحتفل بمرور سبعين عامًا على صداقتنا؟ لقد مرّت 
على بلادنا سبعون عامّاء أما صداقتنا فلم يمر عليها سوى دقيقة واحدة. 

وقال إسماعيل قدري: ينطوي التاريخ بما يحمل ويبقى الحبٌّ جديدًا إلى الأبد. 

وكدت أجنح إلى تذكّر عازف الرباب القديم؛ ولكن صادق صفوان أيقظني من سُباتي 
وهو يتلى بصوتٍ واضح: (وَالضحَى * وَاللَيلٍ ذا سح بنش اها :وفك تنك وكا قن 
وللكددة كد ارمق الأدل * وَلَسَوْفَ يُعْطِيكَ رَبّكَ فَتَرْحَى * يم 
وَوَجَدَكَ ضَالَ قَهَدَى * وَوَجَدَكَ عَائلًا فَأَعْنَى * فَأَما الْيتِيمَ فلا تَقَهَدْ * وَأَمّا السَّاصِلَ قَلَا 


2 6 الى هَأَىَا 300-58 ا 
تنهر 6 بنعمّة فحدث ‏ 
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